Chuyện về cụ bà 98 tuổi sống một mình trong căn nhà cổ ở Hà Nội

Căn nhà cổ gần 80 năm tuổi giữa lòng phố thị

Cách trung tâm Hà Nội hơn 10km, một ngôi nhà gần 80 năm tuổi nằm sâu trong ngõ nhỏ thuộc phường Thạch Bàn, quận Long Biên. Đó là nơi sinh sống của cụ Khúc Thị Mận (98 tuổi).

Tách biệt với phố thị phồn hoa, đèn điện sáng trưng, căn nhà của cụ Mận mộc mạc, đơn sơ, vẫn giữ được nếp nhà Việt cũ.

Đang lọ mọ lau dọn trong bếp, nghe có tiếng người gọi ngoài cửa, cụ Mận ngó ra xem. Thấy có mấy bạn trẻ tới thăm, cụ bà dừng tay, vui vẻ ra chào mời các cháu vào nhà uống nước.

Chiếc bàn trà được đặt bên gian trái của căn nhà, tấm kính bóng loáng, bộ chén trắng tinh như mới vì được lau chùi, cọ rửa cẩn thận.

Cẩn thận rót nước từ chiếc phích cũ dùng đã lâu, cụ nói: "Nhà chỉ có nước lọc, các cháu uống tạm, bà không uống nước trà".

Sống một mình nên khi có người đến thăm, cụ Mận rất phấn khởi. Kéo chiếc quạt cây để lâu trong góc phòng, cụ bật lên cho mát rồi cứ liên tục thúc giục mọi người uống nước cho đỡ khát.

Khi được hỏi về căn nhà đang ở, cụ Mận cho biết do tuổi cao nên chẳng nhớ nổi nhà được xây từ năm nào. Cụ bèn nhờ gọi ông Hoàng Văn Toán, 73 tuổi, con của chị gái sống cạnh nhà, sang trả lời hộ.

Ông Toán sống cạnh nhà cụ Mận từ ngày còn bé đến giờ, chứng kiến mọi đổi thay của ngôi nhà và người dì tuổi đã gần 100 của mình. Ông cho biết, cụ Mận năm nay bước sang tuổi 98. Từ ngày sinh ra, cụ đã sống tại mảnh đất này, sau này lấy chồng vẫn tiếp tục ở đây đến tận bây giờ.

"Chồng cụ ở ngay nhà bên, trước khi lấy cụ Mận, ông có một đời vợ và một con trai. Vợ mất nên đi bước nữa, rồi chuyển về ở chung cùng cụ Mận tại căn nhà này", ông Toán chia sẻ. 

Theo ông Toán, căn nhà cụ Mận được xây vào năm 1938, nhưng đến năm 1948 mới hoàn thành toàn bộ từ nhà đến cổng, sân vườn. Sau 76 năm, đây không chỉ là nơi ở mà còn là nơi lưu giữ kỷ niệm của bà Mận cùng chồng.

"Cụ ông mới mất năm trước, chưa tới giỗ đầu", ông Toán cho biết.

Căn nhà xây từ năm 1938, cột, kèo được làm từ gỗ nguyên khối (Ảnh: Nguyễn Ngoan).

Trải qua hơn nửa thế kỷ với bao nhiêu biến cố, căn nhà vẫn được giữ nguyên, chỉ sửa chữa những phần cần thiết như mái nhà dột, nâng nền để vững chắc hơn trong mùa mưa bão.

Căn nhà có 3 gian, hai chái, bức tường chính xây bằng gạch, quét vôi trắng. Phần cột, kèo, chia gian trong nhà đều bằng gỗ. "Mấy năm trước, một số cột bị mục phải thay, nhưng phần khung chính của căn nhà vẫn giữ nguyên như ngày xưa," ông Toán nói.

Cũng theo ông Toán, những cánh cửa chớp, cửa ra vào trước đây được làm bằng gỗ nguyên khối, nhưng cụ Mận tuổi cao, sinh hoạt bất tiện, một số phải tháo bỏ thay bằng cửa kéo để dễ đóng mở.

Tuy tuổi cao, cụ Mận vẫn tự chăm sóc ngôi nhà của mình. "Năm ngoái, bà còn tự tay chặt chuối ngoài vườn. Bà không thể ngồi yên, lúc nào cũng phải làm gì đó như quét sân, nhổ cỏ", ông Toán kể lại.

Ở tuổi gần 100, cụ Mận nhiều lần được con gái ngỏ ý đón lên phố chăm sóc, nhưng cụ từ chối.

"Cứ khăn gói quả mướp lên thành phố được vài hôm là cụ lại đòi về", ông Toán nói. Cụ Mận không quen với cuộc sống thành thị, suốt ngày ngồi trong nhà. Không thuyết phục được cụ, con cháu đành thay phiên nhau về chăm sóc.

"Ngày cụ khỏe mạnh, cụ thích sống một mình cho thoải mái, không bị gò bó. Những hôm mưa gió, ốm đau, con gái và các cháu trong nhà sẽ có người sang ngủ cùng cụ để chăm nom", ông Toán chia sẻ.

Bí quyết sống khỏe của cụ bà 98 tuổi

Ở tuổi 98, cụ Mận ít ốm vặt hay phải đi viện. Bí quyết của cụ là ăn uống điều độ, vận động mỗi ngày, suy nghĩ tích cực. Con cháu trong nhà cũng thường xuyên đưa bà đi khám sức khỏe định kỳ.

Với gia đình cụ Mận, trong nhà có một người già lớn tuổi, khỏe mạnh là một may mắn. Họ luôn mong cụ bà có thể sống vui vẻ, là chỗ dựa tinh thần cho con cháu.

Gần 100 năm gắn bó ở mảnh đất cha ông để lại, cụ Mận chỉ mong mình được sống ở đây đến ngày cuối đời. Nhiều lần con cháu ngỏ ý muốn xây lại nhà cho cụ ở thoải mái nhưng cụ từ chối.

Con gái lấy chồng trong thành phố, cụ sống một mình ở đây, vui vẻ chăm gà vịt, trồng cây. Tết đến, con cháu về quây quần thế là vui. Cụ cũng không muốn ở nhà phố, chỉ thích lối sống thôn quê.

Ngày nào cụ cũng dậy từ 5h, ăn sáng rồi quét dọn nhà cửa, sân vườn. Mỗi khi trời mưa, nước ngập sân, cụ lại cần mẫn nhặt lá rụng, nhổ cỏ mọc. "Tôi thích sạch sẽ, làm vậy mới thấy thoải mái," cụ bà 98 tuổi nói.

Sống cạnh nhà cụ Mận, ông Toán ngày nào cũng sang thăm đôi ba lần. Con trai của chồng cụ Mận ở ngay kế bên, hai nhà hằng ngày vẫn đưa cơm sang cho cụ. Có hôm lại đổi món bún, cháo, phở để cụ ăn không chán.

"Các con cháu đều biết trách nhiệm của mình là phải chăm sóc bà, để bà sống thật lâu, thật khỏe mạnh," ông Toán chia sẻ.

Cụ Mận cho biết cụ muốn khi mình già yếu, ra đi, mảnh đất và căn nhà được giao lại cho con cháu. "Lúc đấy muốn xây dựng thế nào là quyền của chúng, còn tôi sống như thế này là đầy đủ rồi," cụ bà cười nói.