Mẹ nghèo lặng người khi được hỏi: "Sao con lại bị ung thư?"

Trong phòng bệnh, chị Trần Thị Tuyên (45 tuổi, trú xóm Đồng Trổ, xã Đồng Thành, Yên Thành, Nghệ An) vỗ về con gái để bác sĩ thực hiện việc truyền máu. Nhìn chiếc kim to cắm vào tay, em Trần Thị Cẩm Tú (17 tuổi) sợ hãi quay mặt vào tường.

"Cố lên con, chịu đau một tý, phải đủ máu mới có sức mà xạ trị", giọng chị Tuyên như nghẹn lại. Từ hôm biết mình mắc bệnh ung thư máu, tâm tính của Tú có nhiều thay đổi, chị Tuyên sợ con lại suy nghĩ dại dột.

Cách đây nhiều tháng, Tú có biểu hiện chóng mặt, đau đầu. Cứ nghĩ con gái đang tuổi lớn, lại học khuya quá, thiếu máu cộng mất ngủ, chị Tuyên dặn con đi ngủ sớm. Hồi tháng 11 vừa rồi, cơn đau đầu ngày càng dữ dội khiến Cẩm Tú ngất xỉu ngay trên lớp, chị Tuyên cuống cuồng đưa con đi kiểm tra.

"Ở bệnh viện tuyến tỉnh bác sĩ thông báo cháu bị ung thư nhưng tôi vẫn hi vọng có sự nhầm lẫn. Đưa con ra Hà Nội kiểm tra, kết quả cháu bị bạch cầu dạng nguyên bào lympho cấp.

Tôi đắn đo mãi rồi quyết định thông báo cho con để con chuẩn bị tinh thần phối hợp điều trị. Nghe xong, Tú lặng người đi rồi vụt dậy, lao ra hướng lan can định nhảy xuống, tôi cuống cuồng bật chạy theo, kéo được con lại. Con khóc òa lên, hỏi "con có làm gì đâu sao lại bị ung thư?". Tôi nghẹn đắng, không biết phải trả lời con thế nào. Nó mới 17 tuổi thôi...", chị Tuyên nghẹn ngào.

Sau khi được mẹ giải thích, làm công tác tư tưởng, Cẩm Tú đã bình tĩnh trở lại. Theo phác đồ điều trị, em phải bước vào đợt điều trị hóa chất, kéo dài 8-10 mũi. Tuy nhiên thể trạng quá yếu, thiếu máu nặng nên kế hoạch điều trị hóa chất cho Tú được lùi lại. Để giải quyết tình trạng thiếu máu nặng, em được truyền hồng cầu, truyền dịch.

Chị Tuyên đưa con về nhà bồi bổ sức khỏe để vào viện điều trị theo lịch hẹn của bác sĩ. Nỗi lo bệnh tật của con, gánh thêm nỗi lo chi phí điều trị, khiến chị phờ phạc hẳn đi.

"Hôm ở viện, thấy người nhà các bệnh nhân cùng buồng cứ cầm đơn thuốc mấy chục triệu đi mua, tôi hoang mang quá. Cháu Tú có bảo hiểm học sinh, nhưng chỉ được thanh toán 80%, mà bệnh cháu phải điều trị lâu lắm, 20% còn lại, với vợ chồng tôi là cả một vấn đề", chị Tuyên rầu rĩ.

Vợ chồng chị Tuyền sản xuất nông nghiệp, chồng chị làm thêm nghề "thợ đụng", nghĩa là ai thuê việc gì cũng làm từ phụ hồ, bóc vỏ keo thuê... để nuôi 3 đứa con ăn học. Cẩm Tú là con đầu, cũng là người học giỏi nhất nhà và có mục tiêu phấn đấu rõ ràng nhất. 

Dẫu gia đình còn khó khăn nhưng vợ chồng chị Tuyên luôn xác định đầu tư cho các con học hành với mong mỏi sau này đời chúng đỡ khổ. Thấy được vất vả, nhọc nhằn của bố mẹ, chị em Tú bảo ban nhau học hành. Dịp hè vừa rồi, Tú xin vào miền Nam, cùng dì ruột làm công việc vệ sinh để kiếm thêm tiền đỡ đần bố mẹ.

Con bị bệnh, chị Tuyên xót xa nhưng bất lực, bởi lẽ, người mẹ nghèo này cũng đang mang trong mình nhiều chứng bệnh về xương khớp. Thành thử ra, mọi kinh tế trong nhà đều dồn lên đôi vai của anh Trần Thanh Tuấn (45 tuổi, chồng chị Tuyên).

Thương con, anh Tuấn bất chấp mưa rét, nguy hiểm đi chặt keo thuê, thu hoạch nhựa thông hay bốc vác. Gắng lắm mỗi ngày, người cha này cũng chỉ kiếm được 300.000-400.000 đồng. Trong khi đó, hành trình chữa trị dài dằng dặc và tốn kém của Cẩm Tú mới chỉ bắt đầu...

Con nhà khó nên ngay từ nhỏ, Cẩm Tú đã xác định cho mình mục tiêu "nhất định phải giàu". Tú lao vào học để hiện thực hóa mục tiêu đó.

Nhiều năm liền là học sinh giỏi, Tú khá tự tin để chuẩn bị cho kỳ thi đánh giá năng lực vào  ngành kinh tế đối ngoại, Trường Đại học Ngoại thương Hà Nội. Thế nhưng, căn bệnh ung thư ập đến khiến cô bé khó lòng thực hiện được kế hoạch của mình. 

Trung tuần tháng 12, Tú bỗng choáng, đau đầu dữ dội, người run lên cầm cập không thể kiểm soát, chị Tuyên vội vã kêu người đưa con đi viện. Tú được chỉ định truyền máu để bổ sung lượng máu thiếu hụt trầm trọng trong cơ thể. Con đi viện, chị Tuyên không dám rời nửa bước, sợ tâm lý con bất ổn, nhỡ đâu...

Phần lo cho sức khỏe của con, phần lo tiền nong để chuẩn bị đi Hà Nội điều trị khiến chị phờ phạc, đôi mắt thâm quầng. "Bố mẹ sẽ gắng hết sức để chữa khỏi cho con. Con cứ yên tâm điều trị để về còn chuẩn bị thi", chị Tuyên động viên con nhưng không dám nhìn thẳng vào đôi mắt đang mở to, đen láy và buồn bã của cô con gái mới 17 tuổi...

Ông Ngô Văn Tuấn - Chủ tịch UBND xã Đồng Thành, Yên Thành cho biết, gia đình anh Trần Thanh Tuấn làm thuần nông, có 3 con đang tuổi ăn học. Trong đó cháu Trần Thị Cẩm Tú đang học lớp 12, em trai Trần Minh Nhật học lớp 10, em gái Trần Ngọc Hà học lớp 6.

"Vợ chồng anh Tuấn làm nông, may mắn lắm thì đủ nuôi 3 con ăn học. Vừa rồi gia đình anh vay mượn xây được căn nhà, đang nợ nần nhiều thì cháu Tú lại mắc căn bệnh ung thư máu, cần điều trị lâu dài, tốn kém, khó khăn chồng chất khó khăn.

Thay mặt chính quyền địa phương, chúng tôi mong mỏi các tấm lòng hảo tâm quan tâm, giúp đỡ, hỗ trợ gia đình để cháu Tú có điều kiện chữa trị tốt hơn", ông Ngô Văn Tuấn nói.