Hai đứa trẻ sống lay lắt bên bà nội khuyết tật mắt, bố bạo bệnh

Chiều cuối tuần, bé Ốc Lệ Tuyết (8 tuổi, trú bản Cắm Pỏm, xã Cắm Muộn, huyện Quế Phong, Nghệ An) lại thui thủi trước hiên nhà sàn rách mái. Khuôn mặt đứa trẻ đượm buồn hướng về phía xa xăm ngóng đợi.

Đã lâu lắm rồi, kể từ ngày mẹ đưa bố xuống thành phố chạy thận duy trì sự sống, Tuyết và anh trai chưa được gặp lại bố mẹ. Nhà bé Tuyết chưa có điện cũng như sóng điện thoại nên không thể liên lạc.

Thoáng thấy bóng dáng anh trai Ốc Quang Trung (11 tuổi) từ đầu ngõ, bé Tuyết vui mừng chạy nhanh ra đón. Năm nay Trung học lớp 6, trường học xa cả chục kilomet, đi lại khó khăn nên em ở nội trú tại trường. Cứ vài tuần đến một tháng, Trung lại đi nhờ xe về thăm nhà. 

Từ ngày bố mẹ xuống thành phố chữa bệnh, anh trai đi học, căn nhà đơn sơ chỉ còn lại bé Tuyết và bà nội bị mù một mắt sớm tối thui thủi bên nhau. Nhiều bữa cơm tối chỉ một đĩa măng tươi luộc bà nội hái được trong rừng cùng đĩa rau muống, bát muối pha với nước để chấm nhưng 3 bà cháu vẫn ăn một cách ngon lành.

Màn đêm kéo xuống, nhớ bố mẹ, Tuyết lại ôm bà nội khóc. Thấy em gái khóc, đôi mắt Trung ngấn lệ nhưng vẫn cố gắng động viên em.

"Anh em cháu nhớ bố mẹ nhiều lắm. Ở nơi cháu chưa có điện, điện thoại không dùng được nên không biết làm thế nào để liên lạc bố mẹ. Đã lâu lắm rồi bố mẹ chưa về nhà. Bố bị bệnh phải xuống thành phố điều trị.

Bố nói thành phố cách nhà rất xa, nhà cháu lại nghèo nên không có tiền về thăm anh em thường xuyên. Bố bị bệnh giống ông nội. Ông nội mất rồi. Cháu sợ bố lại đi theo ông. Anh em cháu mong bố nhanh khỏe để về nhà", bé Tuyết gạt nước mắt tâm sự.

6 năm trước, anh Ốc Văn Kiểm (32 tuổi) đưa người cha xuống thành phố chạy thận. Hàng ngày, anh Kiểm chạy xe ôm ở cổng bệnh viện, phụ hồ, bốc vác thuê… để kiếm tiền chữa trị cho cha.

Một năm sau, anh Kiểm có những dấu hiệu bất thường như cơ thể mệt mỏi, đau đầu, hoa mắt, khó thở, đi không vững và được mọi người đưa đi cấp cứu thì phát hiện cũng bị suy thận giai đoạn cuối giống người cha của mình.

"Ngày biết tin bố con tôi chỉ biết ôm nhau khóc. Tôi bắt đầu chạy thận, không còn sức đi làm thuê như trước, khó khăn chồng chất. Bố tôi đòi về nhà chờ chết để dành tiền cho tôi chữa trị. Thuyết phục mãi rồi bố cũng chịu ở lại cùng tôi. Hai bố con lay lắt bên nhau, trông chờ vào những suất cơm từ thiện cùng sự giúp đỡ của mọi người xung quanh để tiếp tục bám bệnh viện, duy trì sự sống", anh Kiểm kể lại.

Năm ngoái, người cha qua đời. Nỗi đau mất cha cùng bệnh tật hành hạ khiến sức khỏe anh Kiểm ngày càng yếu, huyết áp cao, phải cấp cứu thường xuyên. Nhà cách xa thành phố hơn 200km, lo sợ tính mạng của chồng bị đe dọa khi không có người thân bên cạnh, chị Quang Thị Hương (29 tuổi, vợ anh Kiểm) quyết định gửi 2 con nhờ bà nội cưu mang rồi rời bản xuống thành phố để chăm sóc chồng.

Để chồng bám trụ lại bệnh viện, chị Hương xin vào làm tại một quán tạp hóa gần bệnh viện. Mức lương 5 triệu đồng/tháng chỉ đủ chi trả phòng trọ, điện nước, thuốc thang, sinh hoạt của 2 vợ chồng một cách tằn tiện. Mỗi tháng, chị gửi về cho bà nội 1 triệu đồng để mua gạo và lo cho 2 con nhỏ.

"Những khi có suất cơm từ thiện, tôi mới được ăn đủ chất vì có thêm thịt cá. Những lúc như thế tôi lại chảy nước mắt nghĩ đến mẹ già và con thơ ở nhà ngày lại ngày chỉ ăn cơm với măng rừng. Chỉ khi trong bản có đám giỗ, đám cưới, lễ làm vía thì bà cháu mới có bữa cơm ngon. 

Thương mẹ già, con nhỏ mà bất lực, nhiều lúc tôi muốn bỏ cuộc để gia đình bớt khổ. Nhưng rồi nghĩ đến nỗi đau người thân phải gánh chịu, tôi lại không đành. Giờ chỉ mong sớm khỏe lại để trở về nhà lo cho mẹ già và con cái ăn học", anh Kiểm thở dài.

Chia sẻ với phóng viên Dân trí, ông Lô Văn Liên, Trưởng bản Cắm Pỏm (xã Cắm Muộn, huyện Quế Phong), cho biết, gia đình anh Kiểm có hoàn cảnh đặc biệt khó khăn. Nơi gia đình anh Kiểm đang sinh sống chưa có đường giao thông; điện, sóng điện thoại và chưa có nước sạch.

Cả 2 bố con anh Kiểm đều bị suy thận giai đoạn cuối nhiều năm. Năm ngoái người cha qua đời. Mẹ anh Kiểm bị hỏng một mắt trong vụ tai nạn vào 5 năm trước nhưng hàng ngày vẫn chăm sóc cháu.

Địa phương cũng tạo điều kiện giúp đỡ, hỗ trợ nhưng chỉ được phần nhỏ. Bệnh tật của anh Kiểm cũng như tương lai của 2 con nhỏ đang rất cần sự chung tay giúp đỡ của mọi người.

Hiện Trung học lớp 6, Tuyết học lớp 4. Dù hoàn cảnh quá khó khăn, xa bố mẹ nhưng anh em Tuyết luôn tỏ ra là những đứa trẻ cam chịu, hiểu chuyện, rất ngoan và siêng học.

"Cháu ước lớn thật nhanh đi làm để kiếm tiền chữa bệnh cho bố, mua gạo, thức ăn cho bà và em. Nhà cháu nghèo thế này, bố lại bị bệnh nữa, chắc cháu phải nghỉ học thôi", Trung chia sẻ.