8 năm, ngày nào người mẹ cũng ngóng tiếng con gọi "mẹ ơi!..."

Người mẹ nghèo khó thương con hết mực kể trên là chị Nguyễn Thị Nụ (SN 1985, trú ở xã Nghĩa Hải, huyện Nghĩa Hưng, tỉnh Nam Định). Nhận kết quả đứa con duy nhất mắc bại não, người mẹ nghèo dồn tất cả yêu thương, quyết định không sinh thêm con nữa. Nhưng sau 8 năm gồng mình chạy chữa cứu con, gia đình chị đã lâm vào khánh kiệt.

Nhận được thông tin về tình cảnh vô cùng bi đát của gia đình chị Nụ, chúng tôi tìm đến Bệnh viện Châm cứu Trung ương thăm 2 mẹ con chị. Đúng lúc chị vừa bế con trai Trần Quang Phong (SN 2015) từ trên xe buýt trở vào phòng bệnh.

Trời Hà Nội khá lạnh, nhưng cái áo cánh mỏng manh chị Nụ mang trên mình vẫn thấm đẫm mồ hôi. Đưa vạt áo lên lau mặt, chị Nụ cho biết: "Chân tay thằng bé co cứng, khó duỗi, nên từ phòng trọ bên Gia Lâm sang đây, em không dám ngồi mà phải đứng bế cháu".

Đón bát cháo nóng từ tay chị cán bộ phòng Công tác xã hội (CTXH), chị Nụ khẽ khàng đút từng thìa cháo nhỏ cho con. Để nuốt trôi một thìa cháo, bé Phong phải gồng mình lên, 2 chân, 2 tay thẳng đơ, co cứng… Bất chợt cậu bé khóc toáng lên, giãy giụa khiến bát cháo ăn dở đổ vung vãi dưới nền nhà.

Nước mắt lưng tròng, người mẹ tội nghiệp thổn thức: "Bác sĩ bảo cho cháu ăn một chút cháo trước buổi trị liệu. Nhưng cách ăn của con em khó khăn lắm, bao năm nay ăn được một thìa cháo, thìa cơm thì nước mắt của con, nước mắt của mẹ còn nhiều hơn cả bát cháo. Mỗi lần cho con ăn, em sợ lắm… ", chị Nụ bật khóc nấc.

Chờ khi cảm xúc dần lắng xuống, chị Nụ bùi ngùi kể cho chúng tôi nghe về hoàn cảnh gia đình mình: Năm 29 tuổi chị kết hôn với người chồng hơn 1 tuổi. Gần một năm sau ngày cưới, vợ chồng háo hức chờ đón đứa con đầu lòng ra đời. Nhưng, thật trớ trêu, người mẹ sinh khó khiến đứa con anh chị ngày đêm mong chờ bị ngạt khí, ngay lập tức các bác sĩ phải chuyển gấp bé lên Hà Nội chữa trị.

Phải hơn 1 tuần sau chị Nụ mới được ôm con vào lòng, những tưởng thằng bé sẽ "hay ăn chóng lớn" như những đứa trẻ bình thường khác. Nhưng khi Quang Phong được 3 tháng tuổi, chị Nụ thấy mắt con không có phản xạ, chân tay co quắp, cơ thể mềm oặt, đặt đâu vẫn nằm đấy. Linh cảm người mẹ mách bảo, chị Nụ vội bế con đến bệnh viện thăm khám.

"Khi bác sĩ cho biết con em bị mắc bại não, căn bệnh của thằng bé phải kiên trì chạy chữa mới có hy vọng, em đã không chịu nổi, ngất lịm đi. Tỉnh lại vợ chồng em chỉ biết ôm nhau khóc. Đứa con dứt ruột đẻ ra, bằng giá nào em cũng phải chạy chữa cho con", chị Nụ đau đớn nói.

 Kể từ đó, 8 năm trời đằng đẵng, cuộc sống của bé Phong gắn liền với bệnh viện. Người mẹ thuần nông phải gác hết việc đồng áng, không dám sinh thêm con để dồn toàn sức lực chạy chữa cho đứa con bất hạnh.

Để có tiền trang trải cuộc sống và tiếp tế cho 2 mẹ con nơi bệnh viện, anh Trần Quanh Phi (chồng chị Nụ) tìm đến tỉnh Bắc Ninh xin làm công nhân trong một khu công nghiệp.

Cho dù có làm lụng cật lực, xin đi tăng ca liên tục, thì những đồng tiền thấm đẫm mồ hôi anh kiếm được cũng chẳng thể đủ chữa bệnh cho con. Để việc chữa trị của con không phải gián đoạn, không có cách nào khác chị Nụ đành phải vay mượn khắp mọi nơi.

Người mẹ nghèo cho biết, hiện các khoản nợ riêng phần gốc đã lên tới hơn 200 triệu đồng, phần lãi chị không dám tính. Hiện gia đình chị quá kiệt quệ, nợ cũ không biết đến khi nào mới có thể trả nổi, muốn vay thêm để chạy chữa cho con cũng không biết vay ở đâu!

"Bé Phong điều trị mỗi đợt khoảng 3 tuần sẽ được về nhà 1 tuần. Hôm nào Nụ xin cơm từ thiện, nhưng không ăn là chúng tôi biết 2 mẹ con chuẩn bị xuất viện. Nụ muốn đem xuất cơm đó cho chồng ăn, vì cơm ở viện còn có thịt… Biết được hoàn cảnh của Nụ như vậy, ở đây ai cũng thương mẹ con em ấy", bác sĩ Trương Tố Quyên, cán bộ CTXH, Bệnh viện Châm cứu Trung ương chia sẻ.

Trao đổi với phóng viên Dân trí, bác sĩ Uông Sĩ Thành, khoa Điều trị liệt vận động và ngôn ngữ trẻ em, Bệnh viện Châm cứu Trung ương cho biết: "Cháu Trần Quang Phong được chẩn đoán mắc bại não, đã điều trị ở bệnh viện từ lúc 11 tháng tuổi".

Bác sĩ Thành cho biết thêm, khi bé Phong nhập viện tình trạng rất nặng, gần như không biết gì cả, cơ thể gồng co cứng phải ăn qua sonde.

Sau hơn 7 năm kiên trì điều trị đến nay bé đã ăn uống được, cơ bắp đã nở, không bị teo, tăng phản xạ, tầm hoạt động các khớp đã mềm mại ra được. Cháu tiếp xúc được, biết lạ quen, cười đùa. Đây là tiến bộ rất đáng mừng đối với cháu.

"Chúng tôi rất khâm phục sự kiên trì của bố mẹ cháu. Cháu Phong đã 8 tuổi, nhưng mẹ cháu không sinh thêm con mà dành tất cả điều trị cho Phong. Nhưng sau từng ấy thời gian, thực sự họ đã quá kiệt quệ, vừa rồi bố bé lại gặp tai nạn lao động phải nghỉ làm.

 Khi chị Nụ khóc nói về ý định sẽ phải tạm ngưng điều trị cho bé một thời gian, vì không thể vay đâu được tiền nữa, chúng tôi đã động viên, thuyết phục gia đình cố gắng điều trị liên tục cho con.

Hiện bé Phong đã có tiến triển, có hi vọng sẽ nhận thức được như những đứa trẻ bình thường khác. Chúng tôi tha thiết mong bạn đọc Dân trí và các nhà hảo tâm chung tay giúp đỡ mẹ con chị Nụ, giúp cháu Phong thêm cơ hội được trở lại cuộc sống bình thường như bao đứa trẻ khác", bác sĩ Thành khẩn thiết.