Nghe lén vợ và bạn thân nói chuyện, tôi hốt hoảng khi biết họ đi chơi ở đâu

Tôi là Hưng, 34 tuổi, nhân viên công nghệ thông tin, sống tại Hà Nội, lập gia đình được 7 năm và có hai con. Cuộc sống hôn nhân của tôi, ít nhất là trong mắt tôi, vốn yên ổn như bao người đàn ông khác: Sáng đi làm, tối về nhà ăn cơm, chơi với con rồi ngủ.

Tôi tin vợ, thậm chí không kiểm tra điện thoại của cô ấy suốt nhiều năm. Tôi tin, lòng tin là nền tảng cho cuộc hôn nhân bền vững.

Cho đến một buổi chiều cuối tuần, mọi thứ trong thế giới nhỏ bé của tôi đột ngột đảo lộn.

Vợ tôi hôm đó vội ra ngoài, để quên điện thoại trên bàn khi đang mở dở ứng dụng nhắn tin. Một cái chạm nhẹ vào màn hình khiến tôi bắt gặp đoạn trò chuyện nhóm giữa cô ấy và vài người bạn nữ.

Những cái tên tôi không quen, những biểu tượng mặt cười nháy mắt, những dòng bình luận rôm rả về “các em trai rót bia” đầy thân mật. Một tấm ảnh bật lên - vợ tôi, tay nâng ly, ngồi bên cạnh vài thanh niên trẻ, cơ bắp cuồn cuộn, áo sơ mi mở 3 cúc.

Đọc từng dòng tin nhắn, tôi không thể kiềm chế cơn tức giận. Họ gọi đó là “giao lưu”, là “vui vẻ văn minh”, là “giải tỏa căng thẳng sau những áp lực gia đình”... Nhưng với tôi, đó là sự phản bội.

Khi cô ấy về, tôi không thể im lặng. Chúng tôi ngồi đối diện nhau trong căn phòng mà trước đây từng tràn ngập tiếng cười con trẻ. Tôi hỏi, không vòng vo. Cô ấy nhìn tôi, không chối.

"Anh không làm gì sai trong cuộc tình của chúng ta, chỉ là em muốn được cười, được vui, được cảm thấy mình còn hấp dẫn", vợ tôi nói.

Cô ấy nói, đó chỉ là giải trí vô thưởng, vô phạt. Tại sao đàn ông các anh cũng có những lần tụ tập, karaoke, “tay vịn” này nọ nhưng phụ nữ lại không được phép "hưởng thụ" những điều tương tự?

Điều khiến tôi choáng nhất không phải là những tấm ảnh hay lời nhắn, mà là cách cô ấy bình thản nhìn tôi, như thể tôi là người lỗi thời trong một thế giới nơi việc “gọi trai rót bia” chỉ là chuyện thường ngày ở huyện.

Càng bất ngờ hơn khi vài ngày sau, trong một lần vô tình nghe lén được cuộc điện thoại giữa cô ấy và bạn thân, tôi nghe thấy cô ấy kể lại chuyện tôi “nổi đoá vì mấy thằng rót bia” rồi cười mà nói rằng: “Chồng em sống cổ hủ. Em kiếm tiền chính trong nhà mà còn bị gắn mác gái hư”.

Tôi chết lặng. Thì ra không chỉ niềm tin bị sứt mẻ, mà lòng tự trọng của tôi cũng bị xé vụn. Người đầu gối tay ấp lại đang tự hào vì “đủ sức lo tài chính cả nhà” để cho phép mình phá bỏ mọi giới hạn? Phải chăng xã hội này đang đảo lộn đến mức sự chung thuỷ chỉ còn là một lựa chọn tùy hứng?

Tôi không nổi giận, không đập bàn hay ném đồ đạc khỏi nhà. Nhưng sau đêm đó, tôi ngủ ở phòng con và bắt đầu suy nghĩ về cuộc hôn nhân mà tôi từng tin là ổn. Phải chăng, tôi đã bỏ qua điều gì đó? Phải chăng, khi chạy theo công việc và nghĩa vụ, tôi đã vô tình để lại một khoảng trống trong cô ấy?

Hay chỉ đơn giản là có những người, dù đã bước vào hôn nhân, vẫn luôn tìm kiếm cảm giác mới?

Tôi không biết liệu hôn nhân có thể hàn gắn lại sau cú va chạm như thế này không. Có phải chúng tôi đã sai từ đầu khi nghĩ rằng chỉ yêu và tin là đủ? Hay trong xã hội ngày nay, “vui vẻ ngoài luồng” đã trở thành điều mà ai cũng nên chấp nhận?

Còn bạn thì sao? Nếu một ngày phát hiện vợ hoặc chồng mình cười đùa thân mật cùng người khác trong quán karaoke, bạn sẽ phản ứng ra sao? Và nếu người ấy còn cho rằng “có tiền thì được quyền thoải mái hơn”, liệu bạn có chấp nhận không?