Xót xa người đàn ông tâm thần bất ổn sống giữa rừng, bệnh tật quấn thân

Gần 20 năm sống cảnh "gà trống nuôi con" trong căn nhà cô đơn giữa núi rừng

Căn nhà tranh lụp xụp của anh Hoàng Văn Lâm (42 tuổi), nằm lọt thỏm giữa vùng rừng núi của thôn Át Thượng (xã Minh Xuân, huyện Lục Yên, tỉnh Yên Bái).

Để đến được nhà anh Lâm phải đi bộ qua một con suối nhỏ. Theo ông Hoàng Văn Quế, Trưởng thôn Át Thượng, đây là con đường duy nhất dẫn vào nhà anh Lâm. Khu vực này bao quanh toàn núi, mùa mưa nước suối dâng cao, đi lại rất nguy hiểm.

Chúng tôi phải chờ trời ngớt mưa mới lò dò tìm được đến nhà anh Lâm, bởi con đường vào đây càng mưa gió, càng khó đi.

Xuyên qua khu rừng nhỏ, căn nhà của anh Lâm hiện ra trước mắt với vẻ tiêu điều như bị bỏ hoang từ rất lâu. Bốn xung quanh nhà chỉ có 2 bên được trát xi măng, phần còn lại che chắn tạm bằng cách xếp thưa thớt các thanh tre, nứa cùng vài miếng ván gỗ đã mục nát, xiêu vẹo.

Nhìn từ bên hông nhà, những mảng trống lồ lộ phơi bày tất cả mọi thứ bên trong. Những cơn gió kèm sương muối và mưa lạnh thổi vào căn nhà như lưỡi dao bén nhọn cắt da, cắt thịt.

Khó có thể tưởng tượng, anh Lâm và con trai đã làm cách nào để cùng nhau vượt qua hoàn cảnh khắc nghiệt ấy qua suốt những năm tháng qua.

Phía trong nhà, tài sản không có gì đáng giá ngoài 2 chiếc giường tre ọp ẹp. Góc bếp củi ám khói nằm nép vào bức vách với vài ba dụng cụ nấu ăn cũ kỹ.

Không có điện thắp sáng, không có nhà vệ sinh, nước ăn uống, sinh hoạt anh Lâm cũng phải múc từ con suối gần đó mang về dùng.

Mỗi lần mưa bão kéo đến, anh Lâm lại thấp thỏm lo sợ bởi vì mái nhà lợp lá cọ lâu năm đã mục, gió thổi mạnh là bay từng mảng.

"Nhiều đêm mưa lớn, nước từ trên núi đổ xuống, con suối kia dâng cao, tôi chỉ sợ nhà bị cuốn trôi lúc nào không hay. Căn nhà vốn đã xiêu vẹo, chỉ cần một trận gió mạnh cũng có thể sập xuống. Tôi đã cố chắp vá, lấy bạt cũ che chắn nhưng cũng chỉ cầm cự được thời gian ngắn", anh Lâm nói.

Thần trí bất minh, bệnh tật đầy mình

Năm 2006, vợ anh Lâm bỏ vào miền Nam, để lại đứa con trai khi đó mới 3 tuổi cho anh nuôi nấng. Sống cảnh "gà trống nuôi con", anh lao vào những công việc làm thuê vất vả. 

Không có đất sản xuất, anh chỉ biết ai thuê gì làm nấy, từ phát rẫy, vác gỗ, phụ hồ… Công việc bấp bênh, tiền công ít ỏi chỉ đủ để cha con anh sống qua ngày.

Chật vật với cuộc sống mưu sinh, cùng nỗi đau mất vợ khiến anh Lâm ngày càng suy sụp, đau khổ và uất hận. Chính vì vậy, thần trí anh không còn ổn định, lúc tỉnh lúc mơ.

Anh Lâm kể huyên thuyên về việc đã đi làm khắp nơi để có tiền cho con trong vài năm gần đây. Tuy nhiên, theo cán bộ địa phương, nhiều năm nay anh Lâm chỉ loanh quanh, không rời khỏi căn nhà này.

Điều kiện sống quá thiếu thốn và không đảm bảo vệ sinh, người đàn ông thần kinh không ổn định còn bị mắc một chứng bệnh lạ khiến da lở loét, đau đớn. Con trai đã đưa anh Lâm đi khám chữa nhưng bệnh vẫn không thuyên giảm.

Cắn răng chịu đựng vì không có tiền chữa trị, anh Lâm hàng ngày chỉ biết nhờ cậy anh em họ hàng gần đó giúp đỡ.

Biết bố bệnh tật, Hoàng Văn Duẩn (SN 2003) sau 2 năm nhập ngũ về đã đi làm công nhân ở Bắc Ninh. Vừa làm vừa học nghề lái xe, mỗi tháng Duẩn vẫn cố gắng gửi về cho bố 1-2 triệu đồng để ăn uống và trang trải cuộc sống.

Chia sẻ về hoàn cảnh của anh Lâm, ông Hoàng Văn Quế, Trưởng thôn Át Thượng cho biết: "Gia đình anh Lâm thuộc diện hộ nghèo lâu năm. Căn nhà đã xuống cấp nghiêm trọng. Chính vì vậy, tôi hy vọng bạn đọc Dân trí sẽ giúp đỡ hoàn cảnh gia đình anh Lâm".

Ông Lã Văn Quảng, Chủ tịch UBND xã Minh Xuân khẳng định: "Hoàn cảnh của anh Hoàng Văn Lâm rất khó khăn, thuộc diện hộ nghèo lâu năm của xã. Chính quyền địa phương cũng đã nắm bắt được tình hình và đang tìm cách hỗ trợ.

Xã sẽ vận động ủng hộ cho hoàn cảnh của anh Lâm và giao cho Hội Nông dân có trách nhiệm trong quá trình xây dựng nhà. Chính quyền thôn sẽ hỗ trợ về ngày công và một số vật liệu cần thiết cho việc xây dựng.

Quá trình thực hiện, xã sẽ giám sát xây dựng, phân công đoàn thể hỗ trợ gia đình trong việc mua sắm vật liệu, cân đối kinh phí để sử dụng hiệu quả số tiền hỗ trợ".