Cười khì

Tôi không thích má ở cái tính vô tư quá. Chuyện gì má cũng cười khì, ngay cả những chuyện mà nếu là tôi thì hẳn phải tung hê tất cả rồi tới đâu cũng đành.

 

  Cười khì

Như khi ba đi nhậu với lý do làm ăn phải vậy và trở về nhà với vết son môi trên vai áo, má cười cười như không thấy rồi khuấy nước chanh, tiếng muỗng va vào ly thủy tinh lanh ca lanh canh như chuyện vui thôi mà, trong khi chị em tôi tức giận vô cùng. Sáng ra, tỉnh rượu, nghe chị em tôi kể lại bằng giọng hờn giận lên án, ba lo lắng hỏi “lúc đó má con có nói gì không?”. Có khi chị em tôi bịa ra cơn giận nặng nề của má để xem ba thế nào, nhưng nhìn mặt má và cách má chăm sóc nhà cửa, cơm nước như không có chuyện gì thì ba biết ngay là tụi tôi xạo, còn cho là vết son môi do chị em tôi sáng tác ra để làm cớ ngăn cản ba nhậu nhẹt. Vậy nên khi lại có vết son đỏ xuất hiện trên vai áo ba, chị em tôi quyết giữ lại để sáng mai trưng bằng chứng, nhưng khi chúng tôi ngủ say thì má đã giặt sạch mất rồi.

 

- Má mình hiền quá - chị em tôi ai cũng nói vậy và bực bội thêm - Hiền đến vô tư, ai muốn nói gì, làm gì cũng được.

 

Nếu là tôi, tôi sẽ xách va ly ra khỏi nhà ngay lần đầu tiên thấy vết son.

 

- Nếu là chị đó hả - chị hai nói - dại gì bỏ nhà đi. Chị sẽ tới quán đó chụp hình bắt quả tang và người phải ra đi là ba.

 

- Nếu là em - em gái tôi nói - sau đó đừng hòng có nước chanh và phải ngủ ở ghế phòng khách.

 

Nghe chị em tôi bàn luận càng lúc càng nóng, má cũng chỉ cười khì.

 

Lần lượt chị em tôi lấy chồng, đứa nào cũng được má tới nuôi đẻ cho dù con so hay con rạ. Chồng tôi làm tiếp thị nên thường đi cả ngày và nhiều khi phải về các tỉnh suốt tuần. Khi tôi đau bụng quằn quại anh vẫn còn đang trên đường về, bà y tá trực cứ hỏi “chồng đâu mà lúc này không thấy?” khiến tôi tủi thân vô cùng. Má thủ thỉ “mỗi cây mỗi hoa mỗi nhà mỗi cảnh con à”, rồi má cười khì “cảnh gì thì cảnh, nhìn mấy ông chồng thất nghiệp lúc nào cũng lẩn quẩn ở nhà với vợ mà phát ớn”.

 

Có má chăm sóc tôi và con, chồng tôi yên tâm với những chuyến đi xa. Ý nghĩ chồng mình đang cố gắng kiếm tiền nuôi vợ con khiến tôi thấy vui hơn. Nhưng có chuyến đi bán hàng không thành công, về tới nhà, anh tính toán tiền bạc rồi cáu kỉnh: “Tháng này thâm hụt quá, cũng vì tốn kém thêm khoản má tới ở nhà mình”.

 

Tôi sững sờ không tin vào tai mình. Người đàn ông của đời tôi lại có thể ngu ngốc đến mức này sao? Lẽ ra anh phải trăm lần cám ơn má đã thay anh làm mọi việc mới đúng. Và lẽ ra anh phải cám ơn cả ba tôi đã chịu để cho má đi một mạch suốt mấy tháng trời.

 

Tôi hổ thẹn đến nỗi không biết nói gì, nín lặng đợi má chửi cho một trận hoặc ít nhất là xếp áo quần bỏ đi ngay. Nhưng không, má tiếp tục chăm sóc tôi chu đáo cho đủ ba tháng mười ngày, dĩ nhiên chồng tôi cũng được má chăm cơm ngon canh ngọt mỗi khi anh về tới nhà. Không khí gia đình ổn đến mức tôi tự nhủ, hay là hôm đó má đang nghĩ gì nên không nghe câu nói đó? Hay câu nói đó là do tôi tưởng tượng ra hoặc từ nhà hàng xóm vọng qua? Là tôi biết mình hão huyền về người đàn ông hoàn hảo là chồng mình, hy vọng chồng mình thì không thể mắc lỗi tệ hại vậy được.

 

Có lúc chuyện trò với má về công việc của chồng, tôi gần xa gợi lại để má có cớ nhắc tội của chồng, để tôi nói thay lời xin lỗi. Nhưng không, má chỉ nói làm ăn kiếm tiền ngày càng khó khăn nên đàn ông dễ nổi nóng hơn, mà người nổi nóng thì ôi thôi thôi... cho nên là đàn bà càng phải cố gắng mềm mỏng hơn để cân bằng. Cứ vậy, mỗi khi tôi đề cập tới chồng thì má lại biến nó thành dịp để khuyên tôi điều gì đó.

 

Không rạch ròi được điều này khiến tôi lúc nào cũng như đang bị án treo, giận chồng mà không nói ra được vì sợ má buồn, và cảm giác có lỗi với má mà mình chẳng thể làm gì, càng khiến tôi bứt rứt không yên. Nhất là những đêm bé con quấy khóc, để tôi được ngủ ngon và tiếng khóc không làm mất giấc ngủ của chồng tôi ở phòng bên cạnh, má bồng cháu đi ra phòng khách dỗ dành vỗ về, sáng ra chúng tôi khỏe khoắn tươi tỉnh còn má thì mắt quầng thâm và quay mặt che cái ngáp dài.

 

Ngày cuối cùng của ba tháng mười ngày, má đi chợ mua về nhiều thức ăn chất đầy tủ lạnh. “Quen có má rồi, bây giờ chỉ một mình mấy ngày đầu sẽ lấn bấn lắm đây, có đồ sẵn trong tủ lạnh để con đỡ công đi chợ”, má nói dịu dàng khiến tôi muốn khóc. Món này là cho tôi, món kia cho chồng tôi: “Con sinh đẻ ăn uống kiêng cữ nhưng chồng con thì đâu có kiêng. Công việc xa nhà cơm hàng cháo chợ hoài, về tới nhà là thèm cơm nhà lắm đó con”. Má đi quanh nhà, dọn thứ này dẹp thứ kia cho tôi thêm lần nữa trong khi chờ xe khách đến đón.

 

Tôi nhìn kim đồng hồ, chỉ còn mấy phút nữa thôi là má lên xe về với ba, còn lại mình tôi với đứa con bé nhỏ và người chồng mà tôi chợt nhìn thấy nhiều khiếm khuyết chưa từng biết trước đây, bỗng tôi thấy cô đơn và mơ hồ nhận ra cái gì đó như nỗi sợ hãi tương lai không lường được.

 

Má vuốt tóc tôi: “Phận đàn bà, có những chuyện mình làm bộ như không nghe, không thấy, không biết mà lại giữ gia đình được yên. Như ba con, sau cơn say không bao giờ tin có vết son môi nghĩa là trong đầu ba vẫn tự tin và vẫn muốn mình là chồng tốt cha tốt. Vậy không hơn là má xách va ly bỏ đi như con nói, hoặc người phải ra đi là ba như chị hai con nói sao?”.

 

Tôi òa khóc. Má lau nước mắt cho tôi: “Sinh đẻ đừng khóc hư mắt con à. Nhân vô thập toàn. Miễn là có tình thương thì mình chấp nhận được hết. Mà không phải mình dại dột thương người dưng đâu”. Má cười khì “như là nếu má giận chồng con mà bỏ đi thì người khổ trước tiên là con của má, đúng không?”.

 

Theo Nguyên Hương

PNO

MỚI NHẤT
Cha mẹ bơ vơ
Cha mẹ bơ vơ

(Dân trí) – Lên phố thăm con, bà hớn hở bảo con ra đón mẹ nhé, mẹ mang nhiều quà lắm. Cậu con trai cười: “Mẹ cứ bắt taxi, đưa địa chỉ rồi người ta chở về đến tận nơi chứ con đi đón mất công lắm!”.

Thứ tư, 21/08/2013 - 08:27

Mẹ của con
Mẹ của con

(Dân trí) - Con vẫn nhớ ngày mẹ ốm, không gian yên ắng, căn nhà vắng lặng chẳng còn những tiếng trêu chọc cười đùa. Vườn rau xơ xác, và nếu có xanh cũng là do cỏ mọc đầy.

Thứ tư, 21/08/2013 - 08:16

Lục đục vì…vợ cấm “yêu” trong tháng cô hồn
Lục đục vì…vợ cấm “yêu” trong tháng cô hồn

Theo quan niệm, khi tháng “cô hồn’ (tức tháng 7 Âm lịch) gõ cửa, để tránh xui xẻo và những vận hạn đen đủi, người trên trần thế phải niệm Phật, ăn chay, và tuyệt đối tránh những điều kiêng kỵ.

Thứ tư, 21/08/2013 - 08:11

Quân tử dùng dằng
Quân tử dùng dằng

Họ là một cặp vợ chồng đẹp đôi và có vẻ hạnh phúc. Chúng tôi quen nhau tình cờ trong một bữa tiệc cưới, dần dà thành bạn bè. Thường lui tới với vợ chồng họ, tôi nhận ra câu ông bà nói “Mỗi cây mỗi hoa, mỗi nhà mỗi cảnh” là chẳng hề sai.

Thứ tư, 21/08/2013 - 08:04

Điều ước
Điều ước

(Dân trí) - Nắng chiếu vào ban công, chỗ hai chị em bé Ly đang ngồi cắm cúi cùng mớ giấy màu xanh đỏ. Gió khe khẽ đung đưa những chiếc lá, tựa như vỗ về yêu thương lên hai đứa trẻ đang cố gắng làm thay đổi chuyện của người lớn.

Thứ ba, 20/08/2013 - 09:23

Bạn gái của ông ngoại
Bạn gái của ông ngoại

Chị Hường nói mỗi khi con bé Lan Anh con chị reo lên: “A, bồ của ông ngoại tới chơi nè!” là chị như muốn độn thổ với hàng xóm.

Thứ ba, 20/08/2013 - 07:15

Lời tỏ tình của…vợ
Lời tỏ tình của…vợ

Chị loay hoay suốt buổi sáng, toát cả mồ hôi vẫn không thể nào nhớ ra khi đăng ký với Yahoo, chị đã “cho” vợ chồng đi trăng mật ở đâu! Giờ tự nhiên nhà mạng hỏi, chị trả lời lung tung, thế là nó khóa.

Thứ ba, 20/08/2013 - 05:10

Nội tướng cô đơn
Nội tướng cô đơn

Ngoài giờ làm ở công ty, thời gian còn lại vợ dành cho bếp núc nhà cửa. Đôi khi chồng muốn chia sẻ bớt việc lặt vặt nhưng vợ cứ luôn gạt đi, như sợ bị… giành mất phần.

Thứ ba, 20/08/2013 - 05:02

Chút nắng hanh vàng
Chút nắng hanh vàng

(Dân trí) - Thùy chỉ kịp đóng vội cánh cửa xe, chiếc ta xi lao vút đi trên con đường chiều vắng ngắt. Thùy sợ nếu chậm trễ hơn, nếu nhìn sâu vào cặp mắt anh lúc chia tay, cô sẽ do dự và con tim lại run rẩy.

Thứ hai, 19/08/2013 - 12:59

Nàng đi thể dục
Nàng đi thể dục

Một ngày đẹp trời, nàng bảo: “Anh ơi, sao bữa nay em 3 vòng như một và uể oải quá, cần tập thể dục cho lên sức khỏe, tinh thần…”. Chồng ủng hộ cái rụp nhưng sau lại buồn tình bởi vợ có quá nhiều hoạt động kèm theo ngoài thể dục.

Thứ hai, 19/08/2013 - 10:38

Day dứt hậu… ngoại tình
Day dứt hậu… ngoại tình

Buông mình cho những phút ngoài chồng ngoài vợ, khéo giấu để không bị phát hiện, nhưng ai nói rằng, những người đàn bà ngoại tình được sống yên ổn với lương tâm?

Thứ hai, 19/08/2013 - 10:23

Có con gái tuyệt làm sao!
Có con gái tuyệt làm sao!

(Dân trí) - Em bé đáng yêu của mẹ ơi, vậy là giờ bố mẹ có thể chính thức gọi con với tên con gái được rồi. Từ giờ mẹ không tham, không dám, không cần mơ ước thêm gì nữa, vì mọi ước mơ lớn đều đã thành hiện thực cả rồi.

Thứ hai, 19/08/2013 - 10:00

ĐÁNG QUAN TÂM
Phụ huynh Mỹ ngại “sốc, sex” showbiz: “Đến phải cho con vào rừng sống”
Phụ huynh Mỹ ngại “sốc, sex” showbiz: “Đến phải cho con vào rừng sống”

Từ Blurred Lines, bài hát thành công nhất mùa Hè này, cho tới nhiều sản phẩm văn hóa khác đều có những yếu tố hở hang gây sốc vượt quá giới hạn và được trình chiếu công khai qua mạng, khiến phụ huynh Mỹ không biết hạn chế con em họ bằng cách nào.

Chủ nhật, 18/08/2013 - 11:28

Nhật ký những ngày “treo niêu”
Nhật ký những ngày “treo niêu”

(Dân trí) - Mọi phụ nữ đều có ham muốn yêu chồng, nhưng vô số công việc không tên trong cuộc sống, việc nhà, con cái nhiều khi cuốn họ đi…

Chủ nhật, 18/08/2013 - 09:27

Vợ “yếu”
Vợ “yếu”

Hồi mới kết hôn, vấn đề thầm kín của vợ chồng tôi cũng chẳng đến nỗi nào. Dù vợ ít khi chủ động, nhưng mỗi khi chồng “đòi” thì cũng lẳng lặng chiều.

Chủ nhật, 18/08/2013 - 03:48

Ngọt ngào lời ru của mẹ
Ngọt ngào lời ru của mẹ

(Dân trí) - Nhà tôi vốn đông người, sau tôi còn có năm đứa em. Nên dù lớn, thi thoảng tôi vẫn được nghe những lời hát ru từ mẹ. Mẹ bảo ngày nhỏ, cái thuở còn nằm nôi, tôi vốn khó ngủ. Chẳng ai có thể dỗ dành tôi, trừ mẹ.

Thứ bảy, 17/08/2013 - 02:17

Đàn bà lòng hẹp
Đàn bà lòng hẹp

Hồi đó, chàng là cán bộ trẻ vào giảng đường cùng lứa học sinh phổ thông nên nhiều cô bé đã nhìn chàng đầy ngưỡng mộ. Chàng có bề ngoài cao lớn, chỉn chu và đạo mạo. Cô bạn tiểu thư của lớp mê ngay cái sự “người lớn” đó của chàng.

Thứ bảy, 17/08/2013 - 07:58

Vợ ơi, yêu cả anh với!
Vợ ơi, yêu cả anh với!

(Dân trí) - Cuộc sống cứ thế mãi có phải hay không, nhưng nàng lại nói với tôi rằng “đã đến lúc chúng mình cần có một đứa con cho đúng nghĩa một gia đình”...

Thứ bảy, 17/08/2013 - 03:26

“Sát thủ” của nhan sắc
“Sát thủ” của nhan sắc

Thiếu ngủ, căng thẳng mệt mỏi, béo phì hay nhiều khi tắm nắng quá lâu cũng góp phần làm cho nhan sắc của bạn suy giảm và xấu xí đi trông thấy.

Thứ sáu, 16/08/2013 - 12:40

“Cô ở nhà làm gì mà…”
“Cô ở nhà làm gì mà…”

Chị buông đũa đứng dậy khỏi bàn ăn dù chén cơm mới vơi một nửa. Hai con ngơ ngác nhìn mẹ. Bố chồng khẽ thở dài, anh thì còn đang ca cẩm về món canh không vừa ý.

Thứ sáu, 16/08/2013 - 08:30

Thà một lần thật đau
Thà một lần thật đau

Tôi và bạn trai yêu nhau đã lâu. Chúng tôi dự định cuối năm sẽ làm đám cưới, song không ít lần tôi bất an vì bạn trai rất gia trưởng.

Thứ sáu, 16/08/2013 - 03:21

Bà nội quê mùa
Bà nội quê mùa

5 giờ chiều nay chúng tôi sẽ đón bà nội ở Úc trở về sau 2 năm bà đi trông con cho cô ruột tôi ở bên đó. Tối qua bố phân công: “Mẹ ở nhà làm cơm, Quỳnh và Dũng đi đón bà với bố”.

Thứ năm, 15/08/2013 - 04:01

Chồng cặp bồ đáng tuổi con
Chồng cặp bồ đáng tuổi con

Nhiều lúc tôi đã tính chuyện: Hãy cứ mặc kệ anh ấy, và mình cũng đi tìm lấy một người bạn trai tâm tình, vì tôi cũng không phải loại kém cạnh gì, tôi là một người phụ nữ hấp dẫn...

Thứ năm, 15/08/2013 - 11:51

Hãy quan tâm nhiều hơn
Hãy quan tâm nhiều hơn

(Dân trí) - Em trai của chị. Những lời chị sắp nói đây có thể làm em không vui, nhưng hãy hứa với chị, em sẽ suy ngẫm về chúng, nhé!

Thứ năm, 15/08/2013 - 11:20

“Chị chê tôi quê mùa bẩn thỉu đúng không?”
“Chị chê tôi quê mùa bẩn thỉu đúng không?”
(Dân trí) - Một hôm đang ăn cơm, bà liền nhè miếng cơm nhai dở trong miệng mình ra mớm cho cháu. Tôi kinh hãi hét lên: “Mẹ cho cháu ăn như thế vừa mất vệ sinh vừa dễ lây bệnh cho cháu đấy”. Tôi vừa dứt câu thì mẹ chồng òa lên khóc.