Mã số 4498:
Mẹ ung thư máu đau đớn khóc nghẹn cầu xin mọi người giúp đỡ các con
(Dân trí) - Mái đầu trọc lóc, sức khỏe kiệt quệ với đôi bàn tay run rẩy, chị Dung nghẹn nghẹn mãi mới thốt nên lời: "Chị sống chết không biết thế nào. Cầu xin mọi người giúp con chị có cái ăn và được đến trường".
Cuối ngày, khi trời bắt đầu nhá nhem tối, chúng tôi đến thăm chị Nguyễn Thanh Dung (thôn 2, Mai Xá, thị trấn Vĩnh Trụ, tỉnh Hà Nam) tại một phòng trọ chật hẹp ở cuối đường Phạm Văn Bạch. Sau đợt truyền hóa chất, chị xin về nhà nhưng vì sức khỏe còn yếu nên nán ở lại. Theo bố lên chăm mẹ, con gái Dương Thị Trúc Phương ngồi khóc sụt sùi khi thấy mẹ yếu đi từng ngày.
Dung mếu máo qua chiếc khẩu trang: "Mẹ con giờ không mở được mắt nữa cô ạ. Cháo thì chỉ ăn được 1 chút thôi, sữa cũng thế. Nhưng mẹ khóc nhiều, thương mấy chị em con".
Nói rồi Dung lại quay sang, cố nắn bóp tay chân cho mẹ đỡ mỏi mà hai hàng nước mắt vẫn trào ra giàn giụa. Con khẽ nghiêng mình ôm chặt lấy cơ thể gầy gò, yếu ớt, gần như không thể cử động được gì của chị Dung. Mọi thứ diễn ra quá bất ngờ khiến chị em Phương không chấp nhận được sự thật cay đắng mẹ của các em đã mắc căn bệnh hiểm nghèo: Ung thư máu.
"Mẹ đi làm rồi về nhà nấu cơm cho chị em chúng con. Mẹ còn chở chị em chúng con đi chơi nữa… Vậy mà giờ mẹ không ngồi dậy được". Từng lời của Phương như những vết dao cứa ngọt vào trái tim chúng tôi. Từ một người khỏe mạnh, chị suy kiệt nhanh chóng với mái đầu tróc lóc, đôi mắt sưng lên không mở ra được nữa. Chị nằm im, cố thều thào được vài câu: "Mọi thứ đến nhanh và bất ngờ quá em ạ. Chị không bao giờ nghĩ mình lại rơi vào tình cảnh như ngày hôm nay. Quay lại nhìn các con còn quá nhỏ, chồng bị hen phế quản nên cũng không làm được việc gì nặng cả… Chị không biết rồi mình cầm cự được đến bao giờ nữa".
Nghe chị tâm sự, trái tim chúng tôi cũng như thắt lại. Cảm giác nghèn nghẹn nơi cổ họng nhưng lại không thể bật ra tiếng khóc. Chị nằm đó, bất lực với cơ thể của mình nhưng những suy nghĩ không dừng lại. Đàn con thơ ai lo? Rồi công việc học hành và cả cuộc sống của các con nữa, sau này sẽ đi đâu, về đâu? Và điều trước mắt đó là chị sẽ vay ai tiền cho đợt điều trị của mình đây? Bao nhiêu suy nghĩ quấn lấy chị khiến hai hàng nước mắt không ngừng chảy xuống ướt nhèm cả chiếc gối chị nằm. Đôi bàn tay yếu ớt, chị gồng mình lên, cố nắm chặt lấy chiếc ga giường mỗi lần lên cơn đau…
Lật đật đi mua chai nước về cho vợ, anh Mão gương mặt khắc khổ, ngồi thụp xuống nền nhà, đờ đẫn. Công việc bốc vác thuê ở quê, bập bõm, có ngày kiếm được, ngày không khiến anh sợ hãi cảnh bệnh viện bởi không có tiền. Anh kể vay mượn khắp nơi, cạn kiệt đến từng đồng tiền cuối cùng tổng cộng được vài ba chục triệu, không đủ đóng tiền thuốc cho vợ. Căn bệnh hiểm nghèo không chỉ đủ sức tàn phá cơ thể của chị mà khiến anh run rẩy, sợ hãi bởi một chữ "nghèo".
Chứng kiến cảnh mẹ nằm bẹp, đau đớn quằn quại, bố thì bất lực không biết làm sao khiến Phương càng trở nên hoang mang hơn. Cô bé đang học lớp 9 nhưng suy dinh dưỡng nặng nên chỉ nặng vỏn vẹn hơn 20kg với gương mặt thẫn thờ không biết phải làm sao. Em quay sang nhìn tôi, cầu cứu: "Con xin các cô, các chú cứu mẹ con với ạ. Con nhìn mẹ con thế này con sợ lắm… Nhà con đi vào cảnh đường cùng rồi cô ạ".
Từng lời Phương nói, nghe đau đến quặn thắt trái tim. Không biết rồi chị Dung còn cầm cự được bao lâu nữa khi mà không còn biết vay mượn ở bất kì đâu nữa. Chỉ kịp nghĩ đến đó thôi, tôi sợ hãi bởi cảnh nghèo, hèn tội lắm, chẳng dám ngửa mặt lên nhìn ai, chẳng dám giơ đôi bàn tay ra xin được giúp đỡ… Mà cứ âm thầm, cắn răng mà chịu đựng. Chỉ tội những đứa con khóc đến sưng đỏ cả mắt với lời cầu xin khắp nơi cứu mẹ.
Mọi đóng góp hảo tâm xin gửi về
1. Mã số 4498:
Chị: Nguyễn Thanh Dung
Địa chỉ: Thôn 2, làng Mai Xá, thị trấn Vĩnh Trụ, tỉnh Hà Nam
Số ĐT: 0945681875
Số TK: 100868060699, Ngân hàng Viettinbank
Chủ TK: Nguyễn Thanh Dung
2. Báo điện tử Dân trí
Số 2, Giảng Võ, Đống Đa, Hà Nội
Tel: 024. 3. 7366.491/ Fax: 024. 3. 7366.490
Email: nhanai@dantri.com.vn
Bạn đọc ủng hộ qua các tài khoản sau:
* Tài khoản VNĐ tại VietComBank:
Tên TK: Báo Điện tử Dân trí
Số TK: 1017378606
Tại: Ngân Hàng TMCP Ngoại thương Việt Nam - Chi nhánh Thành Công - Hà Nội.
* Tài khoản USD tại VietComBank:
Account Name: Bao Dien tu Dan tri
Account Number: 1017780241
Swift Code: BFTV VNVX 045
Bank Name: THE BANK FOR FOREIGN TRADE OF VIETNAM (VietComBank)
* Tài khoản EUR tại Vietcombank:
Account Name: Bao Dien tu Dan tri
Account Number: 1022601465
Swift Code: BFTV VNVX 045
Bank Name: BANK FOR FOREIGN TRADE OF VIETNAM (Vietcombank)
* Tài khoản VNĐ tại VietinBank:
Tên TK: Báo Điện tử Dân trí
Số TK: 126000081304
Tại: Ngân hàng Thương mại Cổ phần Công Thương Việt Nam - Chi nhánh Hoàn Kiếm
* Tài khoản VND tại Ngân hàng TMCP Đầu tư và phát triển Việt Nam (BIDV)
Tên Tài khoản: Báo Điện tử Dân trí
Số Tài khoản: 26110002631994
Tại: Ngân hàng TMCP Đầu tư và phát triển Việt Nam- Chi nhánh Tràng An
Địa chỉ: Số 11 phố Cửa Bắc, Quận Ba Đình, thành phố Hà Nội.
ĐT: 0436869656.
* Tài khoản VNĐ tại Ngân hàng Quân đội (MB)
Tên TK: Báo Điện tử Dân trí
Số TK: 0231195149383
Tại Ngân hàng TMCP Quân đội - Chi nhánh Thái Thịnh - Hà Nội
* Tài khoản VND tại Ngân hàng Agribank:
- Tên tài khoản: Báo Điện tử Dân trí
- Số tài khoản VND: 1400206035022
- Tại Ngân hàng: Agribank CN Láng Hạ.
* Tại Ngân hàng TMCP Sài Gòn - Hà Nội (SHB)
- Tên tài khoản: Báo Điện tử Dân trí
- Số tải khoản VND: 1017589681
- Chi nhánh Hà Nội.
* Tại Ngân hàng TMCP Á Châu (ACB)
- Tên tài khoản: Báo điện tử Dân trí
- Số tài khoản VND: 333556688888
- Chi nhánh Đông Đô - Phòng GD Thanh Xuân
3. Văn phòng đại diện của báo:
- VP Thanh Hóa: Lô 06, đại lộ Võ Nguyên Giáp, phường Đông Vệ, TP Thanh Hóa, tỉnh Thanh Hóa
Tel: 0914.86.37.37
- VP Đà Nẵng: Số 1 Lê Duẩn, quận Hải Châu, TP Đà Nẵng.
Tel: 0236. 3653 725
- VP TPHCM: Số 51 - 53, Võ Văn Tần, Phường Võ Thị Sáu, Quận 3, TPHCM.
Tel: 028. 3517 6331 (trong giờ hành chính) hoặc số hotline 0974567567
- VP Cần Thơ: Số 2, Đại lộ Hòa Bình, Quận Ninh Kiều, TP Cần Thơ.
Tel: 0292.3.733.269
4. Quỹ Khuyến học Việt Nam
Tầng 13 tòa nhà Cung Trí thức TP Hà Nội, số 1 Tôn Thất Thuyết, Cầu Giấy, Hà Nội.
Tel: 0243 9448503
Tài khoản tại Ngân hàng Vietcombank
Số TK: 1020856912
Tại: Ngân hàng TMCP Ngoại thương Việt Nam - Chi nhánh Hà Thành