Mã số: 5652
Xót thương gia đình 4 người đang cạn dần sức sống
(Dân trí) - Trong căn nhà mục nát, vợ chồng anh Hàn ở Phú Thọ đang mang bệnh nặng, con gái lớn mắc bệnh da liễu rụng hết tóc, con trai út suy dinh dưỡng. Bệnh tật và đói nghèo đẩy gia đình họ vào đường cùng.
Không tiền chữa bệnh, vợ chồng bệnh tật bấu víu vào nước lá rừng
Nằm sâu trong xóm Khải Cai, xã Quyết Thắng, tỉnh Phú Thọ, ngôi nhà sàn của gia đình anh Bùi Văn Hàn đã xuống cấp, mái fibro xi măng thủng lỗ chỗ, sàn lát tre nứa ọp ẹp, mục ruỗng. Trong căn nhà chờ sập ấy, 4 con người đang sống lay lắt giữa bệnh tật, đói nghèo và tuyệt vọng.

Căn nhà gỗ mục nát, xiêu vẹo là nơi trú ngụ của gia đình nghèo có 4 thành viên đều mang bệnh tật (Ảnh: Xuân Quang).
Anh Bùi Văn Hàn (SN 1975) đã mất sức lao động sau nhiều năm chống chọi với bệnh sỏi thận và viêm đa khớp. Không thể đi lại bình thường, anh chỉ quanh quẩn trong nhà, đôi tay chai sạn giờ không còn đủ sức làm việc gì.
Vợ anh, chị Bùi Thị Cón (SN 1979) cũng rơi vào cảnh bệnh tật triền miên. Năm 2021, chị bị trâu nhà húc gây chấn thương nặng, phải nhờ bà con trong xóm cáng ra trạm xá băng bó, sau đó về nhà nằm cả tháng.
Mấy năm gần đây, sức khỏe chị Cón ngày càng suy kiệt, cơ thể gầy yếu, xanh xao nên người em gái đưa chị đi khám ở tuyến huyện. Kết quả cho thấy, chị Cón có khối u buồng trứng, cần được theo dõi sát sao và điều trị kịp thời.

Bệnh tật, nghèo khó và tuyệt vọng bủa vây gia đình nhỏ nơi xóm núi (Ảnh: Xuân Quang).
Biết cơ thể có bệnh, nhưng chị Cón đành chấp nhận số phận, bởi 2 vợ chồng không làm gì ra tiền để đi khám chuyên sâu hay chữa trị. Giờ đây, “cứu cánh” duy nhất của họ là tìm lá thuốc trong rừng mang về đun nước uống với hy vọng “còn nước còn tát”.
Xót thương cả gia đình đang cạn dần sức sống (Video Thùy Hương - Xuân Quang).
“Mẹ ơi, bao giờ tóc con mọc lại?”
Cháu Bùi Thị Như Hoài là con gái đầu lòng của vợ chồng anh Hàn và chị Cón. Mới 11 tuổi nhưng cháu đã phải sống trong mặc cảm vì căn bệnh da liễu ở đầu khiến tóc rụng trong thời gian dài mà không rõ nguyên nhân.
Vừa phe phẩy chiếc quạt giấy, vừa nhẹ nhàng gãi đầu cho con, chị Cón nghẹn ngào: “Con bé hay khóc vì đau và ngứa, rồi lại khóc vì xấu hổ. Mỗi lần cháu hỏi sao tóc con không mọc lại như các bạn thì tim tôi như bị ai bóp nghẹn”.

Mặc cảm vì mái đầu trọc khiến cháu Hoài dần thu mình lại, sống lặng lẽ và khép kín (Ảnh: Xuân Quang).
Cách đây khoảng 5 năm, căn bệnh quái ác đã khiến cháu Hoài thường xuyên mất ngủ vì ngứa đầu dữ dội. Gia đình quá nghèo, không có tiền cho con đi viện chữa trị đúng cách, cháu chỉ biết gãi đầu đến chảy máu.
Tóc Hoài thưa dần rồi rụng hết. Không có tóc, đi học bị bạn bè trêu trọc, cháu dần trở nên rụt rè, sống khép mình lại. Từ một đứa trẻ hoạt bát, cháu trở nên lặng lẽ, khả năng nhận thức và hòa nhập xã hội cũng kém dần.
“Thấy con khổ sở vì bệnh tật mà vợ chồng tôi chẳng thể làm gì. Tôi cầu xin cộng đồng giúp cháu được chữa trị, có lại mái tóc để không còn mặc cảm trước ánh nhìn của người đời”, chị Cón khẩn cầu.
Chị Cón cho biết, năm 2023, gia đình anh chị đón thêm thành viên mới là bé Bùi Minh Tuyến. Cuộc sống vốn đã khó khăn lại càng cơ cực. Gia đình luôn trong cảnh thiếu thuốc chữa bệnh, thiếu cả những bữa cơm no. Sống trong điều kiện thiếu thốn đủ đường, bé Tuyến bị suy dinh dưỡng thể thấp còi, nhẹ cân.
“Nhiều hôm, cả nhà chỉ có bát cháo loãng, tôi phải nhường cho con ăn trước. Nhìn con thơ ngơ ngác giữa căn nhà dột nát, tôi thấy mình bất lực quá”, anh Hàn nghẹn giọng.

Sàn nhà lát bằng tre nứa đã xuất hiện nhiều lỗ thủng rất nguy hiểm với trẻ nhỏ (Ảnh: Xuân Quang).
Trao đổi với phóng viên Dân trí, ông Bùi Văn Tư, Trưởng xóm Khải Cai xác nhận, gia đình anh Bùi Văn Hàn nhiều năm liền là hộ nghèo. Cả 4 thành viên đều ốm đau, bệnh tật nên gia đình anh Hàn thuộc diện đặc biệt khó khăn nhất xóm.
Ngôi nhà gia đình anh đang ở đã xuống cấp trầm trọng. Các cột gỗ bị mối mọt; sàn nhà lát tạm bợ bằng tre nứa đã thủng nhiều chỗ, không an toàn với trẻ nhỏ. Trời mưa thì nước dột lênh láng, còn những hôm gió lớn, ngôi nhà rung lắc rất nguy hiểm.

Cháu Hoài rất mong được chữa bệnh để tóc có thể mọc lại (Ảnh: Xuân Quang).
“Địa phương đã đưa gia đình vào danh sách xin hỗ trợ xóa nhà tạm, nhưng vẫn đang chờ cấp trên duyệt. Chúng tôi tha thiết mong các nhà hảo tâm, bạn đọc báo Dân trí chung tay hỗ trợ gia đình anh Hàn có được ngôi nhà vững chãi và có điều kiện chữa bệnh cho các thành viên”, Trưởng xóm Khải Cai bày tỏ mong muốn.
Chia tay gia đình khốn khổ ấy, điều ám ảnh chúng tôi nhất là gương mặt đầy mặc cảm của cháu Hoài cùng câu hỏi: “Mẹ ơi, bao giờ tóc con mọc lại?”.