Mẹ khiếm thị phù não, bé 2 tháng tuổi khản cổ khóc đòi sữa

Trong ngôi nhà nhỏ xíu ở ngõ sâu của xóm 4, xã Hưng Chính, TP Vinh, Nghệ An, tiếng ru cháu của bà Võ Thị Hải (60 tuổi) như tắc nghẹn. Khát sữa, bé Lò Phạm Hải Tiến (2 tháng tuổi) khóc ngằn ngặt, vặn đỏ cả người, át cả tiếng ru của bà ngoại. Vừa ru, vừa dỗ dành, bà Hải đút núm bình sữa vào miệng cháu. "Bú đi, bú đi con, đừng khóc nữa, bà thương...", nước mắt của bà đã tràn má, nhỏ vào khuôn mặt của cháu.

Mãi bé Tiến cũng chịu bú sữa bình. Khóc mệt nên khi ăn no, thằng bé ngủ luôn trên tay bà. Nhìn đứa cháu nhỏ ngủ say trong tiếng nấc, nước mắt bà Hải lại rơi. Ở cái tuổi 60, một tay bà vừa chăm cháu, vừa lo cho tính mạng con gái đang "ngàn cân treo sợi tóc"...

Bà Hải sinh được 3 người con thì hai người khuyết tật nặng về mắt, trong đó có Phạm Thị Quỳnh Trang (19 tuổi). Trang phải mang kính 11-12 độ mới có thể nhìn thấy mờ mờ nên em cũng chẳng đến trường.

Lớn lên, Trang học nghề tẩm quất, mát xa dành cho người mù rồi ra Phú Thọ làm việc. Tại đây, cô gái trẻ quen biết, nảy sinh tình cảm với chàng trai cùng cảnh ngộ Lò Văn Nguyện, quê Sơn La, hơn cô 4 tuổi. Nếu như Trang còn nhìn thấy được chút ít thì trong đôi mắt Nguyện chỉ có bóng đêm.

Hai con người cùng cảnh ngộ, yêu thương nhau, gắn kết với nhau. Rồi Trang có thai, anh chị Nguyện từ Sơn La thay mặt bố mẹ già vào Nghệ An đặt vấn đề với bà Hải để hai đứa về chung một nhà. Nghĩ nhà trai xa xôi cách trở, bố mẹ lại già yếu, gia cảnh cũng chẳng hơn gì mình, con về trên đó khi sinh nở lại không có người chăm sóc, bà Hải bảo chuyện cưới xin cứ gác lại đó, đợi Trang mẹ tròn con vuông rồi tính.

Ngày 7/3, bé Lò Phạm Hải Tiến ra đời. Trang khiếm thị nên bà Hải gần như phải thay con chăm cháu. Nguyện từ Phú Thọ về thăm vợ con, ở được ít hôm thì phải ra đi làm, dù sao cũng cần tiền mua bỉm, sữa...

"Tối 29/4, thằng Tiến khóc nên tôi dậy bật đèn xem thế nào thì thấy Trang đang co giật. Tôi hoảng quá, chỉ biết hét con trai, con dâu và hàng xóm. Trang được đưa xuống bệnh viện thành phố rồi chuyển qua bệnh viện tỉnh. Sáng 30/4, bệnh viện tỉnh giới thiệu ra Bệnh viện Bạch Mai (Hà Nội). Bác sĩ nói em bị chết nửa não, một bên não bị phù, nguy cơ tử vong cao...", bà Hải bật khóc.

Nhìn con gái bất động nằm trên giường bệnh trong phòng cách ly, bà Hải đã nghĩ tới tình huống xấu nhất. Người mẹ nghèo khốn khổ định đưa con về nhà nhưng bác sỹ bảo Trang vẫn còn hi vọng nếu được điều trị, còn về nhà là cầm chắc cái chết.

Bà Hải quyết định để con ở lại, nhờ một người cháu họ ra trông nom thay, còn mình thì về quê vừa chăm cháu vừa xoay tiền. Nói là xoay chứ bà cũng không biết vay mượn ở đâu. Bà còn phải chăm mẹ chồng 97 tuổi mù lòa mấy chục năm nay. Căn nhà nhỏ là chỗ trú ngụ của 4 thế hệ, bán thì biết ở đâu? Trong khi đó con trai bà Hải thì cùng cảnh khiếm thị như em gái, chỉ quanh quẩn trong nhà, chi tiêu, ăn uống, học hành của hai đứa con một tay vợ phải lo.

Thiếu hơi mẹ, khát sữa, bé Tiến quấy khóc cả ngày. Bà Hải phải bế trên tay luôn. Cháu khóc, bà cũng khóc, vừa thương cháu, vừa lo cho con. "Mấy bữa nay cứ nghe tiếng điện thoại là giật mình thon thót, sợ bệnh viện gọi ra đưa con về. Mấy nay đứa cháu ngoại ở ngoài đấy bảo Trang vẫn đang phải nằm trong phòng bệnh, không được vào, cũng không thấy có chuyển biến gì", bà Hải kể.

Trang nằm viện, chồng vào thăm được một lần, hôm bà Hải còn ở ngoài đó. Bà về quê, Nguyện thì chẳng biết đường đi lối lại, không ai đón dẫn vào viện nên cũng chẳng vào được. Vả lại, mắt mũi như thế, vào viện cũng không giúp được gì cho vợ, mà về đây cũng không thể chăm con.

Dù không muốn nhưng bà Hải đã nghĩ tới tình huống xấu nhất, thậm chí nếu cứu chữa được thì khả năng phục hồi của Trang rất thấp, có thể trở thành người thực vật. "Có cách nào cứu con tôi không?. Trang dù chỉ nằm một chỗ nhưng ít nhất cháu tôi còn có mẹ, không phải chịu cảnh mồ côi...", bà bật khóc.

Bà Trần Thị Hoa - Chủ tịch Hội phụ nữ xã Hưng Chính cho biết, con gái bà Võ Thị Hải ngã bệnh, gia đình vốn đã khó khăn, nay càng trở nên túng quẫn, bởi vừa phải lo cho con nằm viện, vừa lo cho cháu mới chào đời.

"Vừa qua mặt trận, các tổ chức đoàn thể xóm, Hội liên hiệp phụ nữ xã cũng đã đứng ra tổ chức vận động, quyên góp được một khoản kinh phí hỗ trợ bà Hải để cứu con gái, chăm lo cho cháu. Thay mặt Hội, tôi tha thiết mong nhận được sự hỗ trợ, giúp đỡ của quý mạnh thường quân, độc giả Báo Dân trí để bà Hải có điều kiện tốt hơn trong chữa trị cho con và chăm sóc cháu", bà Trần Thị Hoa nói.