Chồng ngóng bán đàn lợn đỏ hỏn, lấy tiền cho vợ đi chạy thận

Chị Phạm Thị Nhài (thôn Đông Minh, xã Gia Sơn, huyện Nho Quan, tỉnh Ninh Bình) dường như không còn nhiều sức lực sau thời gian chống chọi với căn bệnh suy thận mãn. Gương mặt bơ phờ và tím ngắt, chị ngồi thở dốc, cố thều thào được mấy câu: "Mệt lắm em ạ. Nhiều khi chị muốn bỏ cuộc lắm nhưng nhìn các con, nhìn chồng lại không nỡ. Không có tiền đi chữa bệnh, mọi chỗ có thể vay được thì anh chị cũng đã hỏi vay hết rồi".

Chỉ nói được bấy nhiêu là chị lả đi, thiêm thiếp ngủ nhưng chốc chốc lại giật mình. Cơ thể gầy còm, yếu ớt với chi chít những u cục trên cánh tay vẫn còn đang rỉ máu vì cắm ống truyền. Đôi môi chị tím ngắt, người lạnh run. Ngồi kế bên vợ, anh Bình mặt mày cũng hoảng hốt, sợ điều chẳng lành sẽ xảy đến với chị.

"Mình cố lên, đêm nay là đàn lợn nhà mình đẻ rồi, mai tôi mang bán sẽ được chút tiền để mình đi viện. Tôi xin mình đừng bỏ tôi mà đi".

Nghe từng lời anh Bình cầu xin vợ, chúng tôi không ai cầm được nước mắt. Anh chị trước đây khỏe mạnh, lam làm, chẳng bao giờ nghĩ lại có ngày lâm vào cảnh này. Chị đang khỏe mạnh thì phát hiện căn bệnh suy thận và theo đuổi đã gần 3 năm nay. Sức khỏe yếu dần, chị cũng héo hắt như ngọn đèn trước gió.

"Thời gian đầu anh chị còn cố được em ạ, cũng không dám phiền đến ai đâu, nhưng giờ thành bất lực thật sự. Anh thì chỉ có công việc đồng áng và ở nhà chăm con lợn, con gà, chị thì đi viện liên miên để chạy thận, những ai có thể hỏi vay được tiền thì anh chị cũng đã vay hết rồi… Chị yếu dần và cứ nói với anh hay để chị đi, nhưng bố con anh không cam tâm em ạ".

Ra góc ngoài sân, anh Bình nghẹn ngào tâm sự khi đôi mắt vẫn đang đau đáu trông con lợn mẹ đang chuẩn bị sinh con. Nỗi buồn và sự bất lực đủ sức quật ngã người đàn ông vốn là trụ cột trong gia đình này... Nằm phía gian buồng ngủ, vợ đang thở dốc từng hồi khiến anh nóng lòng như ngồi trên đống lửa.

Biết được hoàn cảnh của chị Nhài, BS. Đinh Quang Sơn - Trưởng Khoa Thận Tiết Niệu, BV đa khoa tỉnh Ninh Bình rất ái ngại. Anh cho biết: "Bệnh nhân Nhài đã và đang theo lọc thận chu kì ở khoa của chúng tôi một thời gian dài rồi. Hiện tại tình trạng của bệnh nhân tương đối nặng vì bị suy tim. Tại khoa, chúng tôi vẫn đang theo dõi rất chặt chẽ diễn biến bệnh và rất mong muốn được bạn đọc Báo Dân trí giúp đỡ cho chị vì hoàn cảnh gia đình giờ không biết bấu víu vào đâu cả".

Do suy tim, sức khỏe chị Nhài yếu đi trông thấy. Thời tiết ngày một lạnh hơn khiến những cơn đau càng dồn dập. Sợ hãi vợ có mệnh hệ gì nên anh Bình càng hoảng hốt… Ngồi thụp xuống sân, anh buồn bã: "Cầu trời cho vợ tôi tai qua, nạn khỏi. Chứ nếu có việc gì xảy ra, bố con tôi không biết phải làm sao".

Đang dở câu chuyện thì con lợn mẹ bắt đầu sinh con nên anh Bình tập trung cắt dây rốn và đỡ từng con lợn nhỏ ra ngoài ổ nằm. Gương mặt anh dãn ra và có chút hi vọng. Anh đếm, 1,2,3… con lợn đỏ hồng hào, non nớt và nhẩm tính sẽ mang bán vào ngày mai. Tiếc lắm vì anh kể những ngày vợ còn khỏe là cả đàn lợn này hai vợ chồng sẽ cố nuôi cho đến lớn hơn mới bán, nhưng giờ vợ yếu lắm, anh phải đưa vợ lên viện nên không thể chăm sóc được. 11 con sẽ được khoảng hơn 1 triệu đồng, số tiền quá ít ỏi nhưng lúc này với anh chị là cả một gia tài vì trong nhà đến một nghìn cũng không có. Anh ngồi lặng, đôi bàn tay cố kéo vài mảnh vải vụn che lên đàn lợn con để sưởi ấm…