Bố mẹ tật nguyền ôm con 8 tháng tuổi bị teo mật cầu xin sự sống làm xã hội rung động

Tôi gặp Cường, đúng ngày em bị ốm, bởi làm việc quá sức nên Cường đã không thể gượng dậy. Hàng ngày Cường đi làm từ lúc tờ mờ sáng cho đến lúc tối khuya mới về.

Không có được thân hình bình thường như những người khác, Cường di chuyển nặng nề và khó nhọc trên đôi chân cong vẹo và yếu ớt nên phải nhờ sự giúp sức của đôi nạng hoặc có ai đó phải đỡ.

Trong căn nhà trọ ở khu vực Linh Đàm, gương mặt Cường đầy mệt mỏi và giọng nói thều thào, “ngày nào con gái em cũng uống thuốc chị ạ mà thuốc cũng hết rồi, không có tiền để mua. Em thì đang ốm mấy hôm nay không đi làm được, em ở nhà mà nóng lòng như có lửa đốt vậy”.

Nói rồi Cường quay sang nhìn con gái, đôi mắt đỏ hoe rơm rớm như trực muốn khóc. Nằm một mình trên chiếc chiếu cũ, Bảo Anh khóc ngằn ngặt đến tím tái cả người trông cô bé Bảo An thật tội nghiệp. Ở phần bụng của em, một vết sẹo kéo dài là dấu tích của ca mổ cách đây không lâu. Bảo Anh bị mắc căn bệnh nguy hiểm, teo mật bẩm sinh khi mới chào đời.

Lật đật bưng bát nước cơm mới chắt lên, bà nội Lê Thị Tuệ vừa dỗ cháu, vừa giục con trai uống thuốc cảm. Gương mặt bà không giấu được sự lo lắng và sốt ruột, bà kể: “Ngày tôi sinh thằng Cường đã vất vả lắm rồi, nhưng giờ còn tủi hơn nhiều. Năm 13 tuổi thì Cường bị viêm não tủy, không đi lại được, nên mẹ cứ cõng trên lưng cả ngày. 6 năm đi các bệnh viện, đôi chân của mẹ cũng là đôi chân của con, ngày nào cũng đi cầu thang bộ từ tầng 1 lên tầng 4 để châm cứu rồi bóp thuốc… Những ngày đó mẹ đau lưng, cảm giác như gãy đôi xương ra vậy nhưng thương con nên mẹ cứ cố”.

Đứa con tật nguyền ấy của mẹ, ngỡ tưởng cả cuộc đời sẽ trở thành kẻ tàn phế nhưng Cường đã mạnh dạn đăng kí học tập tại Trung tâm Nghị lực sống với khao khát tạo dựng được cho mình một nghề để tự kiếm được bát cơm nuôi bản thân.

Không đi lại được, Cường di chuyển hoàn toàn bằng xe lăn nhưng vẫn miệt mài học tập và cũng chính tại nơi đây, câu chuyện tình yêu của em với cô gái cao chưa đầy 1 mét, Đặng Thị Thảo Vân cũng bắt đầu được nhen nhóm.

“Chúng em yêu nhau, cưới nhau rồi sinh bé Bảo Anh chị ạ. Ngày con chào đời, hai vợ chồng cứ ôm nhau khóc mãi vì không nghĩ cuộc đời mình lại hạnh phúc đến vậy. Nào ngờ…”, giọng Cường nghẹn lại, em không nói được tiếp được bởi sự thật phũ phàng khi bé Bảo Anh được chuẩn đoán bị teo mật bẩm sinh, sự sống chỉ được đếm trên đầu ngón tay nhờ vào những loại thuốc đặc trị.

2 tháng tuổi, Bảo Anh lên bàn mổ liền sau đó là những ngày phải ở viện điều trị liên miên. Vân không đi làm được vì phải chăm con, còn Cường cũng bắt đầu bước vào cuộc chiến sinh tử đầy cam go để giành giật lấy mạng sống cho con. Em dậy từ 5h sáng lật đật di chuyển từ Linh Đàm ra đến Định Công, làm đến 6h chiều em lại tranh thủ đến khu Đại Từ làm tiếp đến 11h đêm với mức lương 3 triệu đồng/ tháng. Số tiền ít ỏi ấy không đủ mua thuốc cho con nhưng không còn cách nào cả, em chỉ có thể làm được đến thế bởi bản thân không được lành lặn, bình thường như người khác.

Đang trò chuyện thì Vân về, cô gái thấp nhỏ cao chừng khoảng gần 1 mét nên việc đi lại cũng chậm chạp và khó khăn. Nhớ và xót con, Vân vội vã ôm lấy đứa nhỏ, rồi cả mẹ và con đều khóc.

Khẽ vén tấm áo đã cũ bạc lên cho con rúc đầu vào ngực, em nghẹn lại: “Căn bệnh của con em, bác sĩ khuyên là không nên cho bú mẹ vì trong sữa mẹ có những chất con không hấp thụ được, nó sẽ ứ đọng lại trong cơ thể con chị ạ nhưng sữa chuyên biệt cho con thì đắt lắm, em không có tiền mua”.

Nghe Vân kể chuyện, chúng tôi đều trào nước mắt. Thương cho cô bé Bảo Anh tội nghiệp, đến việc bú mẹ cũng phải dè chừng, cảnh giác. Thương cho cả đôi vợ chồng nghèo, tàn tật, đến chạy ăn từng bữa đã khó, lại phải gồng mình lên chiến đấu với Tử thần luôn rình rập mang con gái đi. Không biết rồi các em sẽ còn gắng gượng được đến bao giờ nữa, chỉ biết ở hiện tại bữa rau, bữa cháo thiếu cũng rồi, nói gì đến việc chữa trị cho con.

Phạm Oanh