5.000 đồng một ổ bánh mì ở Huế chỉ bằng gang tay, cắn 3 miếng đã hết veo

Từ lâu, bánh mì Việt Nam đã trở thành món ăn bình dân được lòng du khách trong và ngoài nước. Thực khách có thể bắt gặp món ăn giản dị ấy ở bất cứ đâu, từ đường lớn tới ngõ hẻm, trong cửa tiệm lớn hay đơn giản chỉ là những xe đẩy bán rong.

Năm 2011, từ bánh mì còn được thêm vào từ điển Oxford, xác nhận là một danh từ riêng với miêu tả "món ăn nhẹ bên trong có kẹp một hay nhiều loại thịt, pa tê, rau củ như cà rốt, dưa chuột kèm thêm ớt và rưới nước sốt".

Bất cứ tỉnh thành nào trên khắp Việt Nam đều bày bán bánh mì, nhưng hương vị ở mỗi nơi lại có những đặc trưng riêng, phù hợp với khẩu vị người địa phương.  

Dù cùng điểm chung là những ổ bánh bên ngoài giòn rụm, ruột mềm thơm nhưng phần nhân lại có những khác biệt.

Và bánh mì Huế đã tạo "chỗ đứng riêng" trên bản đồ bánh mì Việt với đặc điểm riêng khó trộn lẫn. Đó là phần nước sốt mặn béo vừa phải, hương vị cay nồng từ ớt và không thể thiếu những món rau thơm đặc trưng như rau răm, húng quế.

Ở Huế, để kể những tiệm bánh mì ngon không biết đếm bao nhiêu cho xuể. Tuy không phải cửa tiệm lớn, chỉ là xe hàng rong nhỏ, nhưng từ lâu O Huệ đã trở thành địa chỉ quen thuộc của nhiều thế hệ học sinh - sinh viên, người lao động bởi mức giá rất bình dân.

Xe hàng của O Huệ nằm ở vị trí rất khiêm tốn gần đường ray Lê Duẩn, thành phố Huế. Nếu như chợ Đông Ba nổi tiếng với những chiếc bánh mì chuột có kích thước to cỡ nắm tay, thì bánh mì O Huệ nhỉnh hơn chút, dài bằng gang bàn tay. Nhưng nhiều thực khách cho rằng, tuy "nhỏ mà có võ".

Bánh mì được O Huệ lấy từ lò về, còn nóng hổi. Ngay từ 6h khi xe đẩy vừa đến, khách đã đứng đợi sẵn. Lúc cao điểm, có người phải đợi 5-10 phút mới tới lượt.

Mỗi ổ bánh mì tí hon nhưng đầy ắp nhân không kém gì mỗi suất bánh thông thường. Tùy theo khẩu vị, thực khách có thể lựa chọn bánh mì nhân thịt xíu, bánh bột lọc, chả hoặc trứng. Tất cả đều đồng giá 5.000 đồng.

Nếu "ăn sang" hơn, khách chọn bánh mì chả nướng ống tre, có giá 10.000 đồng. Một chiếc bánh như vậy gồm nhân tùy loại, thêm chút pa tê, chan với nước thịt xíu béo ngậy, ớt, rau răm và húng quế.

O Huệ cho biết, mọi nguyên liệu đều được cô tự làm. Bánh bột lọc của Huế cũng có nhân tôm, nhưng không hấp lá chuối mà luộc trực tiếp với nước. Nồi thịt xíu hơi nhiều thịt mỡ, nhưng nếu khách muốn ăn nhiều thịt nạc hơn, O Huệ vẫn vui vẻ chiều theo.

Mì liên tục được làm nóng trên lò nướng tự chế. Khách tới liên tục nên bà chủ cùng người phụ bận rộn luôn chân luôn tay. Xe đẩy mở cửa từ 6h tới trưa, chiều từ 15h tới khi hết bánh.

O Huệ cũng không tính mỗi ngày bán được bao nhiêu ổ bánh mì. Mỗi khi bánh sắp hết, người phụ việc lại chạy xe tới lò để lấy, đảm bảo bánh luôn tươi mới không sợ hàng tồn.

"Cô bé A Lưới" có tên Mỹ Hoài là một trong những khách quen của quán. Nhà cách quán khá xa nhưng cô vẫn đi xe tới ăn vì "bánh mì hợp khẩu vị mà mức giá quá bình dân".  

"Ngửi bánh đã thấy thơm mùi củi trong lò nướng. Mình đã thử tất cả hương vị của quán và thích nhất nhân bánh bột lọc. Chiếc bánh dẻo, dai, rõ vị nhân tôm thơm ngọt. Bánh bé nên chỉ cắn 3 miếng là hết. Nhưng mình cũng chỉ ăn được 3 chiếc là no vì phần nước sốt thịt xíu hơi ngấy mỡ", Mỹ Hoài nhận xét.

O Huệ cho biết, hiện quán vẫn phục vụ chủ yếu là người dân địa phương, còn khách du lịch ít biết tới nơi này. Nằm trên một trong những tuyến đường lên chùa Thiên Mụ nên khi tới đây, khách phương xa còn có thể lựa chọn nhiều món ngon khác đậm chất xứ Huế như bún riêu cua, bún bò hay tré trộn.

Ảnh: Cô bé A Lưới - Mỹ Hoài