Ký ức về một thời đã qua!

Đã qua rồi cái thời cuộc sống được cân đong bằng những tờ giấy “mầu nhiệm” chia từng ô nhỏ, với những ước mơ vô cùng bình dị và nhỏ nhoi: ăn một bữa cơm không độn, tắm xà phòng thơm, cưỡi trên một chiếc “xe đạp không vá lốp” chiều chiều dạo chơi phố phường...

Triển lãm: Cuộc sống ở Hà Nội thời bao cấp 1975-1986 là một phần trong dự án “Hỗ trợ tổng kết sau 20 năm đổi mới” do UNDP và SIDA Thụy Điển tài trợ.   Triển lãm được mở cửa hàng ngày từ 8h30 đến 17h30, trừ thứ hai tại bảo tàng Dân tộc học Việt Nam, đường Nguyễn Văn Huyên, Cầu Giấy, Hà Nội.

Rất nhiều, rất nhiều người khi nhớ lại cũng không thể hiểu được tại sao mình lại có thể vượt qua tất cả những khó khăn của thời điểm đó, để rồi giờ đây, khi hồi tưởng lại cảm thấy nao nao trong lòng. Hơn hai mươi năm mà tưởng như mới hôm qua, những kí ức xa xưa như lại được làm mới; vui có, buồn có, thế nhưng chính quãng thời gian này lại như một bài học khiến con người càng vững tin hơn về một cuộc sống ngày mai tươi đẹp hơn, no ấm hơn.

Mua gạo là nỗi nhọc nhằn, nhiều khi phải đi từ mờ sáng để xếp hàng, có những lúc mệt mỏi quá, người ta lấy cả nón, mũ, gạch đá... để giữ chỗ.

“Mua được gạo, về nhà mở vội ra xem, thấy gạo không có mùi mốc là tôi sung sướng cả ngày” - Ông Ngô Đức Thịnh, Giáo sư - Tiến sĩ Dân tộc học, phòng 912, A6, Giảng Võ.

 

 

Đồ đạc cùng những âm thanh của gà vịt tăng gia... được tái hiện trong một căn nhà thời kỳ bao cấp khiến du khách được tận mắt chứng kiến một thời kỳ thăng trầm của xã hội.

 

“Người ở chung với súc vật, phân gà phân lợn hôi thối kinh khủng. Mình là bác sĩ, mình biết điều đó là mất vệ sinh nhưng vì cuộc sống nên phải chấp nhận” - Ông Phạm Trạng, (80 tuổi), bác sĩ phòng 307, TT Trung Tự.

 

Những vật dụng của cuộc sống thời bao cấp luôn gây tờ mò cho các bạn trẻ.

“Bố tôi đi nước ngoài về, mang cho tôi con búp bê này. Tôi thích và hãnh diện về nó lắm. Nó là niềm mơ ước của tất cả các bạn cùng xóm” - Bà Lê Thanh Phượng, 32 tuổi, thạc sĩ, 200 Tôn Đức Thắng.

“Tôi có đôi dép nhựa Tiền Phong không đi vừa nhưng cũng không dám bán, sợ mang tiếng. Khi đi công tác vào Huế, tôi bán được năm nghìn rưỡi, mua được cái vé máy bay ra Bắc. Nó giá trị như thế cơ mà” - Ông Phùng Duy Mận, 66 tuổi, trung tá công an, 123 Hàng Buồm. 

Một gia tài thời bao cấp được các công nhân xuất khẩu lao động gửi về cho gia đình.

“Không ít người có trình độ đại học từ bỏ công việc của mình đi xuất khẩu lao động ở CHDC Đức, Tiệp Khắc, Liên Xô... Họ chấp nhận nhiều hy sinh chỉ với hy vọng kiếm được ít tiền gửi về cho gia đình” - Ông Đỗ Minh Cao, 54 tuổi, tiến sĩ sử học, C3 TT Viện Khoa học Xã hội.

Một bạn trẻ với một thiết bị giải trí thời mở của đứng trước những hiện vật thời tem phiếu ngày xưa...

“Ngôi nhà gỗ hai tầng là đồ chơi thân yêu nhất của hai chị em tôi do bố tôi làm từ những mẩu gỗ thừa. Cho đến nay tôi vẫn giữ vì nó là kỷ niệm thời niên thiếu của chúng tôi” - Nguyễn Thị Phương Mai, Cử nhân Đông Phương học, ngõ 93 Vương Thừa Vũ.

Những ô vuông nhiệm mầu thời bao cấp

“Ra đến chợ Đồng Xuân, ngay lập tức có 5 chị phe vé vây xung quanh mình bảo: Em ơi, ô này mua đậu phụ đấy, có mua không thì bán cho chị đi... Mình vừa lấy phiếu ra, đang hỏi: ô nào, ô nào thì tự nhiên họ giằng lấy và bảo: Chết, chết, công an đến, chạy đi... Thế là họ cầm phiếu của mình chạy, mình mất trắng, chẳng hỏi ai ra được. Mà mất phiếu coi như là mất cả tháng thực phẩm” - Bà Lê Thị Thắng, 64 tuổi, nguyên cán bộ Thành uỷ Hà Nội, 11 ngõ 31 Vĩnh Phúc.

Việt Hưng - An Phúc