Tôi sợ "thân mật" sau khi nghe lén vợ chê tôi không bằng người cũ

Vợ chồng tôi cưới nhau đã 6 năm, có hai con gái. Cả hai vợ chồng đều không quá bận rộn, có thời gian dành cho gia đình. Kinh tế không giàu có nhưng ổn định, cuộc sống tương đối nhẹ nhàng.

Trước khi đến với tôi, vợ tôi từng yêu một người. Tôi biết người ấy về mọi mặt đều ưu tú hơn tôi. Sau này, anh ấy đi làm nghiên cứu sinh ở nước ngoài rồi quyết định làm việc ở bên đó. Đó cũng là lý do khiến vợ tôi và người ấy chia tay.

Từ ngày còn yêu nhau, tôi luôn cảm giác mình yêu vợ nhiều hơn vợ yêu mình, cho đến bây giờ vẫn vậy. Tôi chiều chuộng vợ hết mực, không nề hà bất cứ việc gì, miễn là vợ được thảnh thơi, vui vẻ.

Chỉ riêng khoản gối chăn, tôi thấy nhu cầu của mình không nhiều nên không được mặn nồng, rực lửa. Vợ tôi cũng chưa từng đòi hỏi hay phàn nàn gì chuyện đó. Chỉ duy có một lần, vợ đùa đùa thật thật nói tôi có thể có tật gì nhưng riêng khoản trai gái bên ngoài thì cô ấy không sợ. Tôi biết, vợ hàm ý chê tôi "yếu", biết vậy nhưng cũng "lực bất tòng tâm".

Chủ nhật tuần trước, có hai cô bạn thân của vợ tới nhà chơi, bàn chuyện lên kế hoạch hội khóa cấp 3. Để các bạn của vợ tự nhiên, tôi chào hỏi rồi đưa các con sang ông bà nội chơi, sau đó đi ngồi cà phê ở quán gần nhà.

Đến trưa tôi về, thấy vợ và các bạn vẫn đang chuyện trò say sưa ở phòng khách. Tôi định lên tiếng bảo chẳng mấy khi các bạn đến nhà, mời các bạn đi ăn một bữa cho vui. Nhưng tôi chưa kịp lên tiếng đã nghe vợ nhắc đến mình. Có vẻ như mọi người đã bàn luận về tôi từ trước.

Vợ tôi nói: "Chồng mình cái gì cũng tốt, chỉ có "khả năng đàn ông" thì hơi tệ, thua xa người yêu cũ của mình". Các bạn của cô ấy nghe xong liền động viên, rằng được cái nọ mất cái kia, còn hơn khối ông "ăn no rửng mỡ lại đi gái gú bên ngoài". Rồi tất cả cười phá lên, như thể đang nói một câu chuyện hài hước.

Nhưng tôi không hề cảm thấy vui. Đó như là một lời châm biếm, mỉa mai mà tôi tin bất cứ người đàn ông nào cũng sẽ cảm thấy khó chịu. Đó là chưa kể qua những gì vợ tôi nói, tôi biết rằng, cô ấy vẫn còn vấn vương hình bóng người cũ, còn đem những chuyện tế nhị ấy ra so sánh với tôi.

Bao nhiêu năm nay, tôi toàn tâm toàn ý với gia đình. Nhưng có vẻ như nhiều ưu điểm của tôi cũng không thể bằng một điểm mạnh của người khác.

Kể từ khi vô tình nghe vợ chê bai tôi, so sánh tôi với người yêu cũ của cô ấy, tôi không còn hứng thú "gần" vợ nữa. Hay nói đúng hơn là tôi sợ. Tôi sợ làm vợ thất vọng, sợ rằng mỗi lần như thế, chỉ là thân xác vợ bên tôi, còn tâm hồn đang nghĩ về người khác.

Từ chỗ tự ti, tôi sinh ra cáu bẳn. Tôi ghen. Thật vô lý khi tôi lại đi ghen với một người đã hoàn toàn thuộc về quá khứ, hiện tại cũng không dây dưa gì, nhưng tôi không thể bảo bản thân dừng lại được. Câu nói của vợ đã ám ảnh tôi, trở thành gánh nặng tâm lý đè nén trong lòng.

Hôm qua, khi thấy tôi thường xuyên tránh né chuyện chăn gối, vợ nhìn tôi nghiêm túc: "Mấy hôm nay anh có chuyện gì thế? Anh gặp vấn đề về sức khỏe hay áp lực công việc? Anh không thể chia sẻ với em sao?".

Tôi nhìn vợ, rất muốn nói ra những khó chịu trong lòng nhưng không thể nói. Tôi rất yêu vợ, càng yêu, càng thêm buồn. Cả hai vợ chồng tôi còn rất trẻ, không thể cứ thế này mãi được. Tôi không biết làm sao để giải quyết tình trạng khó chịu này.