Sinh nhật bố, sinh nhật con

Sinh nhật với bố là thứ gì đó cực kỳ mơ hồ, nhạt nhẽo, trong khi bọn bạn thì rất trân trọng và luôn có cảm giác vô cùng ý nghĩa. Vì sao? Vì chúng biết, do đã được trải qua những cung bậc vui sướng khi năm nào cũng được bố mẹ làm sinh nhật cho, có bánh kẹo, có quà của bạn bè… Còn bố thì không!

Ông bà nội mải làm ăn, cuộc sống còn khó khăn nên không nghĩ ngợi đến mấy chuyện “vặt vãnh”.

Xóm đó có thằng tên Huy, nhà nó nghèo lắm nhưng đến sinh nhật nó luôn được bố mẹ mua vài lạng thịt về luộc. Thay vì rang cho tiết kiệm, thì nay sinh nhật con bố mẹ nó hoang một tí, luộc lên chấm mắm chơi. Đó đơn giản là cách thể hiện, bố mẹ nó làm như cho riêng nó vậy. Bố ghen tị.

Khi bố lớn hơn, lúc này ông bà nội đã khá giả, song vẫn cứ mải mê kiếm tiền. Làm ra nhiều nhưng rốt cục chẳng biết tiêu pha, hưởng thụ gì. Họ cứ làm ngày làm đêm, lam lũ, đầu tắt mặt tối, sáng dậy từ ba giờ đi Hà Nội đóng hàng, có khi tám giờ tối mới về… Tư duy cổ xưa đã ăn sâu vào tiềm thức, là phải làm, cố làm và làm để có của cho con cái sau này.

Còn bố đã biết tiêu pha và bố lấy tiền của ông bà để sa đà vào điện tử, Bi-a cùng nhiều trò chơi khác của tuổi trẻ. Bố bắt đầu ăn diện và tự tổ chức sinh nhật cho mình, chẳng năm nào vắng như để tận hưởng và bù cho hồi nhỏ không được gì. Bố thấy hả hê theo kiểu trẻ trâu. Cho đến khi bố chán, tự tỉnh ngộ, biết suy nghĩ và không còn nông nổi.

Lớn hơn nữa, sinh nhật bố mở to ra cho anh em, bạn bè thân ngồi chén chú chén anh. Có cũng được, không cũng được vì với bố ngày thường còn nhậu nhẹt, hát hò suốt, khác gì... Vừa rồi mấy cô chú bảo tổ chức cho, bố thác bận. Thực ra bố không còn quan trọng chuyện sinh nhật nữa. Thế mà mẹ con vẫn lén mua bánh Gato về, trong tủ lạnh có mấy quả xoài, có bánh, lạc thì cho vào lò vi sóng quay tí là được. Mấy anh em cạnh nhà làm chén nước chè, ăn bánh, hút thuốc. Tự dưng bố thấy năm nay vui hơn năm trước, cảm động vì có người luôn quan tâm đến mình.

Thực tế ông bà nội rất thương con cái, nhưng cứ mải mê vất vả tìm kiếm “hạnh phúc” bằng vật chất, mong để lại cho bố được nhiều hơn nữa. Bố chợt nghĩ, cũng là yêu thương, nhưng nếu bố được yêu thương theo cách khác, có lẽ cuộc đời bố sẽ khác. Giá bố có những cái ôm, hay đơn giản là một câu gần gũi, động viên thôi thì ấm lòng biết bao. Mãi rồi ông bà mới hiểu ra thì tuổi thơ của bố đã trôi qua tự bao giờ.

Bố tin rằng, con cũng giống bố thôi, quà thì cũng thích thật đấy nhưng còn sung sướng hơn là cảm giác được ở bên bố mẹ, được coi như là bảo bối, đáng yêu…

Thế nên, năm nào bố cũng sẽ tổ chức sinh nhật cho con. Để con biết, con lớn lên trong tình yêu thương của bố mẹ, để thấy cuộc sống gia đình thật ý nghĩa, hạnh phúc!

Chúc mừng sinh nhật con!

Tuandt12@....