Messi rời khỏi Barcelona: Người đi? Ừ nhỉ, người đi thực…

"Người đi? Ừ nhỉ, người đi thực" là một trong những câu thơ đắt nhất trong bài Tống biệt hành của Thâm Tâm. Nó thể hiện diễn biến tâm lý của nhân vật, từ hoài nghi, tới ngỡ ngàng, rồi quay trở về thực tại, với nỗi trống vắng không thể nào lấp đầy.

Đó cũng là nỗi lòng của những người hâm mộ Barcelona…

Đêm qua, cả thành phố Barcelona đã chìm trong khung cảnh vắng lặng, của những tiếng thở đầy hồi hộp và sau đó là những giọt nước mắt. Diễn biến tâm lý ấy bắt đầu từ thời điểm hai cha con Messi bước vào phòng đàm phán với Ban lãnh đạo Barcelona. Và khi trên trang chủ của đội bóng xuất hiện dòng thông báo ngắn ngủi về việc El Pulga ra đi, đó là thời khắc bầu trời Barcelona trở nên tối sầm. Những giọt nước mắt đã lăn dài trên gương mặt của những người hâm mộ…

Trong những năm qua, Barcelona từng chia tay không ít huyền thoại như Carles Puyol, Xavi hay Iniesta nhưng chẳng có nỗi đau nào lớn như thế. Dù biết trước Messi đã là người tự do từ đầu tháng 7 nhưng một tháng sau đó, cả thành phố Barcelona vẫn cứ chìm trong những giọt nước mắt.

Ít ai biết rằng, một trong những vật vô giá trên thế giới lúc này chính là… một tờ giấy ăn. Nó đang được cất giữ với sự bảo mật tuyệt ở ngân hàng tại Andorra. Nó không phải là tờ giấy ăn thông thường mà bản "bản hợp đồng" viết vội của cựu Giám đốc thể thao Carles Rexach với cậu bé 11 tuổi. Đó là tờ giấy ăn đã thay đổi cả nền bóng đá thế giới sau này. Cậu bé 11 tuổi được đề cập đến không ai khác chính là Messi.

Căn bệnh thiếu hormone tăng trưởng tưởng chừng đã chấm dứt sự nghiệp của Messi. Nhưng trong thời khắc ấy, Barcelona đã dang tay cứu vớt cuộc đời cũng như niềm đam mê mãnh liệt của cậu bé ấy. Họ chấp nhận chi trả số tiền chữa trị, và rồi sau đó là câu chuyện của lịch sử…

Chính vì chi tiết này, mà ngay từ khi thành danh tới khi đi tới những điểm cuối cùng trong sự nghiệp, Messi luôn lặp lại thông điệp: "Tôi sẽ không bao giờ quên ơn Barcelona". Từng có thời điểm (năm ngoái), El Pulga đã "hành động" để rời xa mái nhà thân yêu ấy. Nhưng cuối cùng, trái tim của Messi đã chiến thắng lý trí. Lý do duy nhất níu chân Messi ở lại, đó chính là… không muốn ra tòa với CLB thân yêu.

Và sang mùa Hè này, khi mọi thứ tưởng chừng đã sẵn sàng cho bản hợp đồng mới, thì mọi thứ đã vỡ vụn. Đó là lúc mà trái tim của Messi một lần nữa "cất tiếng nói", khi anh đã từ chối bản hợp đồng kếch xù từ PSG để giảm lương 50% với mong muốn ở lại Nou Camp. Nhưng điều duy nhất mà anh không chiến thắng được chính là… tình hình tài chính thê thảm của CLB.

Đối với những người Argentina, Maradona có thể là "thánh" nhưng tại mảnh đất Barcelona, không ai có thể vượt qua hình bóng của Messi (dù Maradona từng có thời gian thi đấu cho CLB). Ở đó, Messi là một, là riêng, là duy nhất. Đó là người đã viết nên trang sử huy hoàng nhất trong lịch sự đội bóng. Tới mức, báo giới Tây Ban Nha đã phải dành riêng từ "kỷ nguyên Messi" để nói về một thời phát triển rực rỡ của Messi.

Trong dòng ký ức của Barcelona lúc này, rất nhiều cảm xúc ùa về. Họ vẫn nhớ như in cái ngày Messi băng xuống sau đường chuyền nghệ thuật của Ronaldinho (tháng 5/2005), rồi nhẹ nhàng tâng bóng qua đầu thủ môn Rául Valbuena (Albacete). Tới mức, gã thủ môn ấy đã thực sự nổi khùng: "Thật xui xẻo. Thằng nhóc này. Cứ chờ xem lần tới!".

Nhưng Messi đâu có quan tâm tới điều đó. Rất nhiều năm sau này, có biết bao gã thủ môn đã phải chửi thề như vậy khi đứng trước chàng trai bé nhỏ này. Thời điểm ấy, Messi chỉ nở nụ cười nhẹ nhàng, rồi ăn mừng trên lưng của Ronaldinho.

Nhắc tới sự vĩ đại của Messi sau này, tất nhiên, không ai có thể quên vai trò của Ronaldinho. Dù sau này, người ta đã kể ra danh sách dài với hơn 60 cầu thủ từng kiến tạo cho Messi ghi bàn nhưng Rô "vẩu" vẫn là người quan trọng. Anh không chỉ kiến tạo bàn thắng đầu tiên, mà còn kiến tạo cả sự nghiệp cho Messi.

Ronaldinho đã dìu dắt, tạo niềm cảm hứng bất tận cho Messi tung hoành sau này. Chỉ có ngôi sao người Brazil đã xuất hiện trước công chúng để tuyên bố rằng: "Cậu bé này còn giỏi hơn cả tôi".

Sau Ronaldinho, Messi còn cảm ơn người thầy khác, đó là Pep Guardiola. Ông chính là người đã kéo Messi ra khỏi Ronaldinho (vì sợ nhiễm tính xấu) và tạo nên "lớp bảo vệ" tuyệt đối cho El Pulga để cầu thủ này có thể tự do cống hiến.

Và bên cạnh đó là phát kiến đặc biệt. Nhà văn Marti Perarnau (người chắp bút cuốn Pep Confidential) từng chỉ ra bước ngoặt lớn trong sự nghiệp của Messi. Đó là ở trận Siêu kinh điển lượt về mùa giải 2008/09. Khi đó, ông đã quyết định kéo Messi từ tiền đạo cánh vào chơi trong vai trò tiền đạo ảo.

Trong đó, Pep Guardiola đã đặt Messi vào giữa khoảng trống giữa hai trung vệ Real Madrid, điều mà anh chưa từng làm trước đây. Kết quả, Barcelona thắng 6-2, Messi là người chơi hay nhất trận với 2 bàn thắng, 1 đường kiến tạo thành bàn.

Một con "quái vật" mới ra đời, nhờ sự nhào nặn của Pep Guardiola "Nó" xuất sắc tới mức trong phần còn lại của sự nghiệp sau này, ông không thể tìm kiếm nổi người xuất sắc đến vậy.

Nhà báo Graham Hunter (người viết cuốn sách Barca: Sự hình thành đội bóng vĩ đại nhất thế giới) từng nhấn mạnh chi tiết rằng Pep Guardiola giống như bảo mẫu của Messi. Ông quan tâm tới từng bữa ăn, giấc ngủ của cầu thủ này. Và kết quả của quá trình chăm sóc ấy, Messi trở nên khỏe mạnh hơn bao giờ hết, gần như miễn nhiễm với chấn thương.

Rồi sau này, khi những "người thầy" rời xa, Messi đã có một đôi chân vững vàng để đương đầu với sóng gió. Từng có quan điểm cho rằng, giai đoạn xuất sắc của Messi gắn liền với Xavi, Iniesta, những đôi chân chuyền bóng thượng thặng. Thế nhưng, rồi dần dần, người ta cũng quên mất điều đó.

Trong quá trình tiến hóa, Messi không chỉ là… Messi, mà anh còn lấp cả khoảng trống của Xavi, Iniesta. Siêu sao người Argentina không còn đơn thuần là tiền đạo ảo như thời "hủy diệt" châu Âu bằng những bàn thắng. Thay vào đó, trong vài năm trở lại đây, Messi không chỉ gánh nhiệm vụ ghi bàn, mà còn kiến tạo cơ hội cho các đồng đội.

Đỉnh điểm, trong mùa giải 2019/10, Messi đã có tới… 26 đường kiến tạo thành bàn trên mọi đấu trường cho Barcelona (ghi 33 bàn thắng). Mùa giải trước, con số này khiêm tốn hơn chỉ là 12 đường. Nhưng điều đó không có nghĩa rằng khả năng sáng tạo của El Pulga giảm đi. Trung bình mỗi trận đấu ở La Liga, anh vẫn có 2,2 đường kiến tạo cơ hội, còn ở Champions League, con số ấy là 3,8 đường. Chỉ có điều, những chân sút của Barcelona quá cùn.

Kể từ mùa giải 2016/17 tới nay (cột mốc khi Xavi, Iniesta bắt đầu chia tay), chỉ có đúng mùa giải trước là Messi có dưới 15 đường kiến tạo mỗi mùa giải.

Và cứ thế, Messi đã cặm cụi "gánh" Messi từ năm này, qua năm khác. Những tờ báo Tây Ban Nha từng đưa ra thuật ngữ "Messi-dependencia" (Hội chứng phụ thuộc vào Messi) để nói về tình cảnh của Barcelona.

Một nhà báo Tây Ban Nha từng nói: "Làm Messi là công việc khó nhất thế giới". Bởi lẽ, siêu sao số 10 không chỉ gánh vác, quyết định thành công của Barcelona, mà còn là trung tâm của những sự chỉ trích.

Và có lúc, khi quá chán chường với mọi thứ, Messi đã có ý định buông xuôi nhưng rồi, trái tim đã giữ anh lại mảnh đất ấy.

Lần này, Messi không đòi ra đi nhưng anh cũng chẳng thể ở lại. Đối với những người hâm mộ Barcelona, sẽ thật lạ lẫm nếu chứng kiến anh khoác lên mình màu áo khác, ăn mừng cũng những người đồng đội khác. Nó giống như vết dao cứa vào tim vậy.

Nhưng dù thế nào, Messi vẫn là hình ảnh bất tử ở Nou Camp. Sẽ chẳng bao giờ xuất hiện một Messi thứ hai, người làm thay đổi lịch sử Barcelona.

Tới lúc đó, tờ giấy ăn "bản hợp đồng" đầu tiên của Messi sẽ là báu vật vô giá…