Xót xa cảnh chồng đau đớn vì ung thư phổi, vợ gồng mình gánh vác gia đình

Gắng gượng cùng chồng giành lấy sự sống

Căn nhà nhỏ của gia đình bà Võ Thị Kim Loan được dựng nhờ trên mảnh đất một người cháu tại ấp 3, (xã Hưng Điền A, huyện Vĩnh Hưng, tỉnh Long An). Tìm đến với gia đình, chúng tôi không khỏi xúc động khi nhìn thấy căn nhà lụp xụp đầy dấu vết thời gian, ánh nắng chen nhau xiên qua những lỗ tôn thủng trên nóc nhà, một cơn gió nhẹ cũng làm cánh cửa bằng thiếc xiêu vẹo, trực chờ đổ ập xuống bất cứ lúc nào.

Gia đình bà Loan thuộc hộ khó khăn của xã nhiều năm qua. Ngày trước, khi ông Phạm Văn Không chồng bà Loan còn khỏe mạnh, cuộc sống có khó khăn nhưng cũng không đến mức bế tắc. Hai vợ chồng cùng nhau bươn chải làm tất cả công việc, ai kêu gì thì làm việc nấy. Làm thuê quanh năm mà cô chú cũng chỉ mong đủ ăn, đủ sống chứ không dám mơ đến ruộng đất nhà cửa.

Nhưng bằng sự siêng năng và hòa đồng với hàng xóm láng giềng, bà con người giúp một ít, người cho cái tôn cái cột, lâu dần bà Loan sửa lại được cái mái che chỗ bán nước. Tưởng đâu có đồng ra đồng vào phụ được chồng chuyện cơm áo hằng ngày thì gia đình có thể sống thoải mái hơn, nhưng căn bệnh U phổi ác tính lại dập tắt ánh sáng đang mới chợt lóe lên của gia đình bà.

Bà có một người con gái năm nay 25 tuổi, đã lập gia đình nhưng cũng vừa ly dị vì chồng có người khác. Dở dang hôn nhân, người con gái gửi lại bà Loan chăm nuôi cháu ngoại mới 5 tuổi. Hằng tháng chị gửi về cho cô tầm 1 triệu đồng để phụ tiền nuôi cháu. Gửi bấy nhiêu vì tiền lương của công nhân vốn đã không nhiều, nay lại có thêm dịch bệnh thì đã mấy tháng qua không còn thấy tiền gửi về nữa.

Ung thư phổi đã đẩy 4 con người vào bế tắc

Ngày nhận tin dữ từ bệnh viện, hai cha con nghèo chỉ biết ôm nhau khóc nức nở trước cổng bệnh viện vì bất lực trước số kiếp của mình. Từ ngày chồng bệnh, bà Loan ngày đêm suy nghĩ mái tóc giờ đây đã bạc hơn nhiều so với những người phụ nữ khác.

Nhiều đêm bà khóc cạn nước mắt, nhưng vì lo cho sức khỏe chồng người phụ nữ ấy phải tỏ ra mạnh mẽ, dùng đôi vai nhỏ gánh vác gia đình thay phần chồng, là chỗ dựa tinh thần mong phép màu giúp chồng mau chóng khỏe bệnh. Nhưng vì cái nghèo, vì không tiền chữa trị mà bệnh tình ông Không chỉ ngày một tệ hơn. 

Mắt bên trái của ông Không đã mất đi ánh sáng, người gầy nhom vì ăn uống khó khăn, giọng nói cũng ngày càng khàn đặc, kẹt lại ở cuống họng. Nói chuyện cùng tôi khi bà Loan bận tay làm bữa trưa, nước mắt người đàn ông ấy đã bất chợt rơi vì thương sự vất vả của vợ mà mình chẳng giúp được gì.

Những cơn đau có lúc khiến ông như “sống đi chết lại”, tưởng chừng không thể thở được nữa, nhưng chú vẫn phải cắn răng cố nén chịu để nuôi hy vọng sống tiếp với vợ con.

Miệng và lưỡi của ông Không bị lở loét nhiều, nên ăn uống khó khăn lắm. Ông kể: “Mấy lần đau rát quá, chịu không nổi tui lấy nước trà rót vô cơm lùa nhanh cho rồi để uống thuốc”. 

Có những lần căn bệnh tái phát dữ dội quá, hàng xóm nhìn ông mà lắc đầu bảo nhau: “Chắc phen này ổng không qua khỏi rồi” nhưng may thay, được hàng xóm giúp đỡ ít tiền đưa đi viện kịp thời nên chú được cứu. Nhưng nếu không chữa trị tận gốc thì những lần “may thay” đó có thể còn nữa không?

Niềm tin vào một phép màu...

Hoàn cảnh khó khăn là thế, nhưng người phụ nữ ấy khi tiếp chuyện chúng tôi vẫn giữ được sự bình tĩnh, sự niềm nở của người miền Tây cùng sự lạc quan hiếm có. Có lẽ do biến cố xảy ra quá nhiều, trách nhiệm của bà quá nhiều đã khiến cô buộc bản thân phải thật mạnh mẽ dù bà đã bắt đầu kiệt sức.

Có những lúc vì làm việc quá nhiều mà đêm về tay chân bà Loan mỏi nhừ, không nhấc nổi. Hay lúc khi bệnh huyết áp của bà tái phát, chóng mặt choáng váng té ngang vẫn phải cố gắng tự mình gượng dậy tiếp tục gồng gánh gia đình.

Rồi những giọt nước mắt cũng rơi, đôi mắt bà đỏ hoe, những giọt lệ cứ thế lăn dài, chắc lâu lắm rồi bà mới được trải lòng như vậy, cũng lâu lắm rồi bà mới được phép cho mình yếu đuối vài giây. Nhưng chỉ vài giây, bà đã lau nhanh giọt nước mắt.

Người phụ nữ mạnh mẽ ấy đã phải cố gắng bao ngày qua để giành lấy sức khỏe cho chồng mình, để dùng đôi vai nhỏ bé cưu mang đứa cháu gái nhỏ dại và cả người chị mù lòa. Đôi mắt bà Loan đã lộ rõ những nỗi mệt mỏi, đôi bàn tay cũng thô ráp, chai cứng hơn. Giờ đây ước mơ lớn nhất của bà là có đủ tiền để chữa bệnh cho chồng mình. 

Tiễn chúng tôi ra về, bà đứng nép mình bên khung cửa, đôi mắt bà đẫm lệ, nhưng đâu đó tận sâu bên trong ánh mắt ấy, tôi thấy được rằng, bà đang hy vọng rất nhiều. Hy vọng sẽ may mắn sẽ gõ cửa nhà cô một lần, để chồng bà được sống, để gia đình bà tìm lại được bình yên.