Người phụ nữ khắc khổ cùng lúc chịu cảnh chồng con cận kề cái chết!

Đó là hoàn cảnh của gia đình chị Nguyễn Thúy Hương (xóm Trong Hạ, xã Cao Thượng, huyện Tân Yên, tỉnh Bắc Giang), gia đình 4 người thì có hai người mắc bệnh ung thư khiến nhiều tháng qua chính quyền và bà con lối xóm nơi đây luôn nơm nớp lo sợ xảy ra những điều tồi tệ nhất khi cả 2 người trong gia đình cùng ra đi...

“Cháu Hương bị ung thư cũng mấy năm rồi, cháu đã đi xạ trị trên bệnh viện K, giờ lại di căn sang các bộ phận khác nên sức khỏe rất yếu, nhưng cháu luôn cố gắng để sống vì mục đích nuôi con.

Đến cuối năm 2018, bố cháu Hương là ông Nguyễn Trọng Lượng lại phát hiện căn bệnh ung thư gan giai đoạn cuối, bụng giờ trương to như cái trống, suốt ngày nằm rên rỉ vì đau. Hôm qua thấy nguy cấp quá, chúng tôi đi vận động bà con mỗi người giúp một ít tiền để đưa ông ấy đi cấp cứu dưới bệnh viện tỉnh” - Dẫn chúng tôi trở vào thăm gia đình, bà Nguyễn Thị Bích - Trưởng thôn Trong Hạ nghẹn ngào tâm sự.

Đến nhà, Hương đang ngồi tựa cửa, yếu ớt như ngọn đèn sắp tắt, đôi bàn tay run lẩy bẩy không làm được gì. Cả cơ thể gầy nhom, xanh xao vàng vọt với vỏn vẹn chưa đầy 30kg. Mọi người cho biết bình thường em sẽ nằm trên một chiếc giường gấp được đặt trước hiên nhà cho thoáng, nhưng vì chiếc giường phải mang cho bố đi viện nên hôm nay em phải ngồi run rẩy ở đây.

“Em bị đau cổ, khó thở, bác sĩ bảo là căn bệnh ung thư amidan. Ngày đó bố cõng em khắp bệnh viện K để đi xạ trị vì em yếu không đi được…”

Đứt quãng và nói khó nghe, chỉ mới tâm sự được bấy nhiêu, Hương đã khóc òa như một đứa trẻ. Kí ức những ngày được bố cõng đi ở trên viện lại ùa về khiến em đau nhói bởi thực tại bố không còn khỏe nữa. Bố bị ung thư gan giai đoạn cuối với cái chết đang "tích tắc" đến thật gần.

“Bố bệnh, bố đau nhưng em chỉ biết nhìn thôi. Em không thể làm gì được…”. Câu nói buông thõng như một sự bất lực, bế tắc và đường cùng. Em chẳng thể làm được gì trong lúc này bởi đến bản thân mình cũng như ngọn đèn leo lét.

Chứng kiến cùng lúc cả chồng và con gái mang bệnh hiểm nghèo khiến cho bà Nguyễn Thị Thúy trở nên tiều tụy và khốn khổ. Thương con, xót chồng nhưng thân phận người đàn bà làm nông nghiệp ở quê, dù có cố lắm bà cũng chỉ lo được cho đứa cháu ngoại không có bố có đủ bát cơm ăn, còn tiền đi chữa trị thì không xoay được.

“Con dại, cái mang cô chú ạ. Khi biết nó có thai, tôi khóc nhiều lắm nhưng nghĩ rồi, đứa trẻ không có tội nên gia đình tôi quyết giữ. Căn bệnh ung thư của Hương giờ đã di căn xuống cả vú rồi nên con ngày càng yếu đi.

Tôi cũng muốn cho con lên viện theo lời dặn của bác sĩ nhưng không có tiền để đi. Thằng cháu Quân thì còn nhỏ quá, nó đã biết gì đâu, nhìn nó nhiều lần bắt đền, ăn vạ đòi mẹ cho đi chơi là ruột gan tôi lại không yên” – Ngậm ngùi, bà Thúy kể chuyện khi đôi mắt cũng đã hoen đỏ tự lúc nào.

Hoàn cảnh gia đình bĩ cực khiến bà trở nên hoang mang, mất phương hướng. Chồng đang cấp cứu tại bệnh viện tỉnh Bắc Giang với sự sống đang được đếm ngược từng ngày. Con gái thì yếu ớt, cần phải lên viện theo phác đồ điều trị nhưng không có tiền, cháu thỉ còn nhỏ dại, chưa biết gì. Bà khóc nghẹn, ngửa cổ lên trời cầu xin những điều kì diệu sẽ gõ cửa ngôi nhà của mình để xua bớt đi những u ám, đau thương đang bao trùm kín đặc.

Trời dần về chiều tối, chúng tôi tạm biệt gia đình Hương để trở về Hà Nội trong bước chân ngập ngừng và sự lo sợ, nơm nớp điều tồi tệ nhất sẽ xảy ra. Cầu mong cho những tấm lòng thơm thảo sẽ đến kịp để mở ra cơ hội sống cho cả gia đình em... Khi đó, có lẽ người mẹ trẻ 30 kg này sẽ được “hồi sinh” để tiếp tục sống và làm việc nuôi con như điều em ao ước.

Phạm Oanh