Hai phận người phấp phỏng vào những tờ vé số

Khi ở quê, anh Bùi Văn Thái (ngụ xóm 5, thôn An Hội Bắc 2, xã Nghĩa Kỳ, huyện Tư Nghĩa, Quảng Ngãi) đã trả qua nhiều công việc ở quê như đi buôn heo, mua ve chai, làm ruộng… Cách đây hơn 10 năm, khi heo bị dịch thu thua lỗ sạch vốn, 3 rào ruộng quanh năm đối mặt với mưa bão, hạn hán không đủ kiếm miếng ăn cho gia đình 2 vợ chồng và 4 đứa con, anh quyết vào Sài Gòn mưu sinh.

10 năm nay cùng với 2 người đồng hương thuê phòng trọ ẩm thấp ở huyện Bình Chánh, TPHCM, anh Thái đi bán vé số. Kiếm được đồng nào, anh gửi về quê lo cho vợ con, nhờ thế con cái anh đã có những bữa ấm bụng để đến trường.

Cuộc sống đạm bạc đó bị xáo trộn khi vợ anh, chị Nguyễn Thị Thu Thủy bị phát hiện mắc bệnh tim, phải nằm viện triền miên. Vừa lo tiền điều trị cho vợ, vừa nuôi con ăn học, anh Thái vẫn gồng mình trên từng nẻo đường với tập vé số trên tay. Ngày nào cũng vậy, không kể nắng bữa, đôi chân gầy còm của anh cũng lội khắp các quận trung tâm ở TPHCM để bán cho bằng hết 100 tấm vé số. Chưa đủ, anh còn lấy thêm vé đi đi bán vào ban đêm, chưa hết là chưa về nghỉ. Không ít bữa đi bán, người đàn ông này đổ gục trên vỉa hè nhưng chỉ chờ lại chút sức anh tiếp tục công việc của mình.

Một mình sống xa nhà, khổ thế nào anh chịu được nhưng nhiều anh lại khóc khi biết ở quê, vợ bệnh tình như vậy nhưng chị vẫn đạp xe đi mua ve chai kiếm thêm.

Bệnh tình của vợ ngày càng nặng, chị Thủy được bệnh viện Trung ương Huế chuẩn đoán suy tim cấp độ 3, muốn duy trì sự sống phải đặt máy tạo nhịp tim. Vợ chồng anh vay mượn được từ ngân hàng chính sách cho người nghèo được 10 triệu đồng rồi mượn thêm bà con, hàng xóm xoay cho đủ 70 triệu đồng để chị Thủy được đặt máy tạo nhịp tim vào tháng 5/2011. Đến lúc này chị Thủy đã không thể làm bất cứ công việc nặng nhọc nào để hỗ trợ chồng, chị còn trách bản thân thêm gánh nặng cho anh.

Áp lực người đàn ông là trụ cột của gia đình nên lúc nào anh cũng tạo một vỏ bọc mạnh mẽ cho mình với vợ con trước khó khăn của gia đình. Thế nên ở nơi xa, nhiều khi ốm đau, thiếu tiền ăn, bữa cơm không đủ no… anh giữ cho riêng mình.

Số phận nghiệt ngã

Người cha, người chồng luôn tỏ vẻ mạnh mẽ, vững chãi trước vợ con bệnh tật.

Nỗi lo chữa bệnh cho con trong vợ chồng anh Thái còn chồng chất thêm nỗi lo 3 người con ở nhà. Cháu Bùi Thị Lệ đang học lớp 12, cháu Bùi Thị Huệ học lớp 10 và cháu út Bùi Văn Phát đang học lớp 3 đều học rất tốt nhưng anh Thái lo ngại: “Nghèo nên các cháu ham học lắm. Đêm nằm nghĩ sợ việc học của các con phải dang dở, tui không ngủ được”.

Hoài Nam