1. Dòng sự kiện:
  2. 20 năm Chương trình Nhân ái

Giọt nước mắt của người cha bị ung thư máu

(Dân trí) - Khi biết chính xác mình bị ung thư máu giai đoạn cuối, Hiệp ôm mặt khóc nức nở. Dù biết đàn ông không nên biểu lộ cảm xúc yếu mềm, nhưng ai có thể bình tĩnh khi biết mình sắp chết, vợ con sắp lâm vào cảnh mẹ góa con côi?

Hôm nay bà nội lại dẫn bé Phước đến thăm ba trong Bệnh viện Truyền máu Huyết học. Phước lặp lại câu đã hỏi mấy tháng nay: “Chừng nào bác sĩ cho ba về? Sao ba lâu về nhà quá vậy?”. Hiệp đành trả lời: “Đợi bác sĩ chích rồi ba sẽ về nhà với con”. Nghe đến “chích”, Phước sợ vì biết chích sẽ đau thế nào nên không hỏi nữa, quay ra chạy nhảy, nghịch các đồ vật trong phòng.

Dõi theo từng cử động của thằng bé, lòng Hiệp dâng trào nỗi xót xa. Anh không còn sống bao lâu để nuôi nấng, dạy dỗ con. Phước rất nghịch ngợm và hay quấy phá, cần bảo ban nhiều. Sức khỏe của bé cũng không tốt lắm. Nhớ lúc Phước được 2 tuổi, bé lên cơn sốt, co giật, sùi bọt mép làm anh chị điếng người, hộc tốc đưa con vào Bệnh viện Nhi đồng 1.
Giọt nước mắt của người cha bị ung thư máu - 1

Anh Hiệp rất mong được giúp đỡ để được ghép tủy, để bé Phước vẫn còn cha.
Con gầy yếu, đau ốm liên miên, vợ Hiệp phải nghỉ làm để chăm sóc. Một mình anh cáng đáng gia đình với đồng lương thợ tiện hơn 2 triệu một tháng, chắt chiu lắm mới đủ ăn uống sinh hoạt và thuê một phòng trọ. Nay con đã lên 4, bụ bẫm hơn xưa, vợ Hiệp cũng tính chuyện tìm việc làm thì số phận trớ trêu khiến Hiệp gục ngã.

Ban đầu là những cơn ớn lạnh, hầm hập sốt, người nổi những nốt tím nhỏ bằng chân nhang, chảy máu chân răng… Bác sĩ chẩn đoán là sốt xuất huyết. Nhưng điều trị không khỏi, làm việc nhanh mệt, Hiệp đi khám ở Bệnh viện Nhiệt đới, rồi Bệnh viện Truyền máu Huyết học, để rồi bàng hoàng nhận kết quả: ung thư máu giai đoạn cuối.

Hiệp ôm mặt khóc nức nở. Hiệp không hèn nhát. Một người đã từng đóng giả làm dân nghiện để giúp công an tóm gọn bọn buôn bán ma túy thì không phải là người hèn nhát. Nhưng đứng trước cánh cửa cuộc đời mới ngoài 30 đã vội khép, sau lưng là vợ góa con côi, ai có thể ghìm cơn xúc động?


Như ánh sáng cuối đường hầm, bác sĩ cho biết nếu trải qua 4 đợt trị điều trị hóa chất và ghép tủy, Hiệp có thể kéo dài cuộc sống thêm 5-7 năm nữa. Nhưng chi phí chữa trị quá cao, dù đã được bảo hiểm hỗ trợ 80% vẫn không đủ và hiện tại gia đình Hiệp cần đến 200 triệu để vô hóa chất 4 lần trước khi ghép tủy.

Ánh sáng cuối đường hầm vừa lóe lên dường như đã tắt lịm. Hiệp xin điều trị ngoại trú để bớt đi tiền viện phí. Phòng trọ phải trả lại, vợ chồng con cái dắt díu nhau hết về quê ngoại ở Bến Tre lại đến nhà ông bà nội bé Phước ở quận 10. Nhưng cơn bạo bệnh không buông tha, anh phải nhập viện trở lại, sức khỏe ngày càng sa sút vì không kham nổi chi phí điều trị theo phác đồ. Tất cả đồ đạc có giá trị lần lượt “đội nón ra đi”, chỉ còn lại sự hi sinh của gia đình: cha mẹ già, anh chị em buôn bán nhỏ lẻ nhưng mỗi người góp một chút để kéo dài sự sống cho người thân và món nợ 90 triệu.

“Ba! Ba mua cho con chiếc xe này nha ba!” tiếng trẻ nhỏ vang lên bên tai Hiệp. Anh nhìn theo ngón tay bé xíu chỉ vào trang quảng cáo. Anh vuốt tóc con, khẽ nói: “Ừ, đợi ba hết bệnh, ba đi làm rồi mua cho con”. Đôi mắt Hiệp bỗng nhòa lệ, ngày ấy sẽ không bao giờ tới! Anh biết gia đình bấy lâu nay dốc sức lo liệu cho mình, giờ đã cạn kiệt rồi. “Vậy ba mau khỏe nha!” - “Ừ, ba sẽ khỏe mà”, Hiệp hôn lên mái đầu trẻ thơ, rồi đây sắp chịu cảnh mồ côi cha.
 

Mọi đóng góp hảo tâm xin gửi về:

 

1. Lê Quang Hiệp: 382/48 đường Lê Hồng Phong, P.1, Q,10, TPHCM (anh Hiệp đang điều trị tại phòng 202, BV Truyền máu Huyết học, 201 Phạm Viết Chánh, P. Nguyễn Cư Trinh, Q.1, TPHCM).

2. Quỹ Nhân ái - Báo Khuyến học và Dân trí - Báo điện tử Dân trí (Hà Nội)

Số 2/48 Giảng Võ, Đống Đa, Hà Nội (Cạnh cây xăng Kim Mã)
Tel: 04. 3. 7366.491/ Fax: 04. 3. 7366.490 
Email:
quynhanai@dantri.com.vn

* Tài khoản VNĐ:

Tên TK: Báo Khuyến học & Dân trí

Số TK: 10 201 0000 220 639

Tại: Ngân hàng Thương mại Cổ phần Công Thương Việt Nam - Chi nhánh Hoàn Kiếm


* Tài khoản USD:

Tên TK : Báo Khuyến học & Dân trí

Số TK : 10 202 0000 004346

SWIFT Code: ICBVVNVX106

Tại: Ngân hàng Thương mại Cổ phần Công Thương thành phố Hà Nội

3. Văn phòng đại diện của báo:

VP Hà Tĩnh: 46 Nguyễn Công Trứ, Phường Tân Giang, TP Hà Tĩnh. Tel: 039.3.857.122

VP Đà Nẵng: 25 Nguyễn Tri Phương, Quận Thanh Khê, TP Đà Nẵng. Tel: 0511.3653.725


VP HCM: 40/17/16 Nguyễn Văn Đậu, phường 6 quận Bình Thạnh. Tel: 08. 35107. 331


VP Cần Thơ: 53/13 Lý Tự Trọng, Q Ninh Kiều, TP Cần Thơ. Tel: 071.3.733.269

Hồng Nhung