Chi tiền tỷ mua xe máy: Học làm dân chơi không dễ

Chơi mô-tô tốn hơn bốn bánh

Nếu là một tay mơ, lần đầu bước vào showroom Harley-Davidson hay BMW, Ducati hẳn sẽ giật mình khi nhìn báo giá. Một chiếc xe nhẹ cân như Ducati Scrambler hay Harley-Davidson Superlow cũng đã trên 300 triệu đồng, tương đương một ôtô bình dân như Kia Morning hay Hyundai Grand i10.

Hàng “khủng” cũng dăm bẩy loại, giá lên đến tiền tỷ, điển hình như dòng Road King của Harley-Davidson trên 1,1 tỷ đồng, CVO Limited giá 2,25 tỷ đồng, hay Ducati Superbike 1299 Panigale S giá trên 1,2 tỷ đồng.

Mua xe khi sẵn có tiền trong tay là một chuyện, nhưng chơi nó được cũng là cả một vấn đề. Theo những người chơi mô-tô, chi phí để “nuôi” cũng đã vô cùng tốn kém. Chỉ tính riêng việc thay nhớt cũng mất ít nhất cả triệu đồng mỗi lần, trang bị đèn “đồ chơi” và mỗi lần tu bổ cũng ngốn đến hàng chục, thậm chí hàng trăm triệu đồng.

Ngoài ra, chơi mô-tô mặc nhiên phải sắm áo giáp kèm áo khoác, giầy, găng tay bảo hộ…bởi những trang bị này không chỉ “ngầu” mà còn hữu dụng vô cùng khi có những tính huống bất ngờ xảy ra trên đường, giúp người chạy giảm tối đa thương tích.

Cùng với đó, nhiều đồ chơi khó cưỡng như hệ thống ống xả, tay nắm, phuộc, phanh hay hút gió, kính... Những món đồ này thì không hề rẻ, ít thì tiền triệu, nhiều lên đến hàng chục triệu đồng (thậm chí có những chiếc mũ bảo hiểm, bộ giáp bảo hộ trị giá hàng chục triệu đồng).

Hậu sắm xe, sắm đồ vẫn chưa đủ, chơi xe mô-tô còn lắm gian nan và công phu, được gói gọn trong hai chữ: đam mê.

Từ đam mê, nhiều người đã biết tự mình mày mò sửa chữa, chăm sóc cho những chú “ngựa chiến” của mình một cách hoàn hảo nhất.

“Mình chơi xe mô-tô cũng đã được hơn 10 năm, trước đây cũng khá mệt mỏi mỗi khi chiếc Honda CBR929 Fire Blade hàng hiếm gặp bệnh trên đường, có lúc phải dắt xe cả buổi tìm hàng sửa xe máy, nhưng khi tìm được thì thợ lại không biết sửa dòng xe này. Cuối cũng phải tự mày mò và học hỏi từ sách vở, mạng Internet… và bây giờ có thể tự sửa được xe, thậm chí còn giúp cả bạn bè đoán bệnh xe nữa”, anh Phạm Quang Long admin của diễn đàn PKL cho hay.

Còn với anh Hứa Đình Nhân hơn 50 tuổi, một dân chơi xe mô-tô tại Đà Nẵng thì những chiếc xế nổ mạnh mẽ đã mặc nhiên trở thành lẽ sống từ lâu.

"Tôi mê xe mô-tô từ nhỏ, không biết tại sao vì chỉ mê thôi. Thấy xe có động cơ lớn thích lắm, từ bé mỗi khi nhìn thấy một chiếc mô-tô chạy lướt qua, tôi đã mong khi lớn lên có cơ hội mình được ngồi trên một chiếc như vậy để lướt trên đường", anh Long chia sẻ.

Anh kể: "Hơn 17 tuổi, tôi đã sở hữu một chiếc xe mô-tô đầu tiên mang thương hiệu Honda - thời điểm đó giá trị bằng cả căn nhà mặt phố. Và niềm đam mê ấy gắn với tôi cho đến tận ngày nay, đến giờ ngoài xe hơi tôi có đến vài chiếc mô-tô để thay đổi thường xuyên".

Sẵn tiền cũng chưa chắc chơi được mô-tô

Hiện nay, bên cạnh các showroom chính hãng mở ở Hà Nội, Đà Nẵng, Tp.HCM thì thị trường xe mô-tô còn đóng góp đông đảo từ các cửa hàng tư nhân lớn bé trên cả nước. Vì thế, nếu sẵn tài chính, không khó để dắt về một chiếc xe thời thượng và cá tính.

Tuy nhiên, thực tế để tìm được một chiếc xe ưng ý phù hợp đôi khi lại không như suy nghĩ. Nhiều người thích lên trong chốc lát để rồi một thời gian ngắn phải bán vì không phù hợp tạng người là bình thường, hoặc chiếc xe chạy ga có mượt hay “hỗn” khó kiểm soát, chỉ những chuyến đi xa và đủ dài mới biết được “ngựa” có thuần được hay không.

Anh Nguyễn Tuấn Mạnh (Hàm Long, Hà Nội) sau nhiều lần theo người bạn tham dự các buổi offline của một số CLB mô-tô dần bị mê hoặc bởi thứ âm thanh phấn khích, phong cách thời trang cá tính và cảm giác tự do tự tại của những chiếc xế nổ có sức mạnh hàng chục, cho đến hàng trăm mã lực.

Rồi chuyện gì đến cũng đến, anh “bén duyên” với chiếc Ducati Hypermotard hơn 400 triệu đồng. Tuy nhiên, sau những tháng đầu hào hứng nai nịt đồ đạc “full” từ đầu tới chân để theo chúng bạn “bào tour” miền núi, những chuyến đi của anh Mạnh giảm dần vì thiếu thời gian, xe nằm nhà nhiều hơn đánh bóng mặt đường.

Sau 8 tháng mua xe, cuối cùng anh Mạnh cũng đành nhượng lại cho một người bạn. Nhưng rồi tình cờ ngồi thử chiếc BMW R Nine T trong một lần đi cà phê phố, anh Mạnh mới thấy đây mới là chiếc xe phù hợp với phong cách của mình. Rút kinh nghiệm, anh lân la vào nhóm chơi xe trên facebook, “nằm vùng” nhiều tháng trời để đọc, xem anh em trút bầu tâm sự, chia sẻ kinh nghiệm.

Để rồi cuối năm 2018 vừa qua, phía góc nhà anh xuất hiện thành viên mới, một chiếc R NineT Racer trị giá hơn 550 triệu đồng mang phong cách cổ điển.

Với nhiều biker, chơi mô-tô là dấn thân vào nghiệp “đánh bóng mặt đường”. Bởi chỉ có di chuyển trên đường, song hành cùng chúng bạn thì chiếc mô-tô mới…sống! Càng đi nhiều họ càng đam mê hơn như đi tìm kiếm sự tự do, điều mà ngồi trong những chiếc xế hộp mát lạnh không thể có được và không chạm tới được ở những cung đường hẻo lánh ít người qua lại.

Diễn viên nổi tiếng Johnny Trí Nguyễn, cũng là một biker từng tâm sự rằng: “Trí đam mê xe và hơn hết là cảm giác Riding (cầm lái) trên từng chặng đường. Với Trí những chuyến đi làm tươi mới tâm hồn và thoát ra khỏi mọi thứ hiện tại để được sống thực với bản thân mình”. Anh cũng là tín đồ của dòng xe Ducati và đã sở hữu, cầm cương tới gần chục chiếc đủ mọi thể loại của thương hiệu mô-tô Ý.

Phần lớn dân chơi mô-tô sau một thời gian “nghiện” đều dõng dạc phán như một chuyên gia, rằng chơi xe thì phải có đam mê. Nếu không mê thì dù có bỏ ra cả đống tiền mua xe mô-tô bạc tỷ, không hiểu và sử dụng hết công năng thì cũng sớm thành "xế kiểng", bị bỏ xó hoặc chia tay trong một ngày bất kỳ.

Theo Tuấn Nguyễn - Minh Quân
Vietnamnet