Nhọc nhằn lặn ngụp mưu sinh, thợ cào hến… thắt ruột mới được một bao

Khoảng 4h sáng mỗi ngày, hàng chục hộ gia đình ở xóm Lộc Đông, thôn Lộc Hạ, xã Phước Thuận (huyện Tuy Phước) tất tả chạy xe máy tìm về khu vực hồ Phú Hòa, TP Quy Nhơn để hành nghề cào, đãi hến ở các sông, hồ.

Những người cào hến kể, công việc vất vả mà thu nhập bấp bênh. Ngày may mắn, mỗi người có thể kiếm 400.000-500.000 đồng nhưng có ngày chẳng đủ tiền ăn uống, xăng xe đi lại.

Hơn 1 tháng nay, hàng ngày, vợ chồng anh Cường và chị Thủy (trú tại thôn Lộc Hạ) đều dậy từ khi gà gáy, ăn vội chén cơm rồi xe máy đèo nhau vào phố thị Quy Nhơn đi làm. Chọn công việc cào hến, hai vợ chồng phải ngâm mình dưới nước bẩn nhiều giờ để kiếm tiền.

"Mùa này nắng nóng, chúng tôi phải tranh thủ đi làm sớm. Dù là vất vả nhưng cào hến mùa này vẫn đỡ hơn đông, phải ngâm người dưới nước sông lạnh cóng. Hôm nào may mắn, vợ chồng tôi kiếm được 700.000-800.000 đồng nhưng có ngày chỉ 200.000-300.000 đồng", anh Cường nói.

Những người làm công việc lao động chân tay, dụng cụ hành nghề cũng đơn sơ, chỉ một khung gỗ hình chữ V được căng lưới lỗ nhỏ vừa đủ dùng làm vợt. Chiếc vợt có cán cầm tay bằng tre dài chừng 1,5m.

Ngâm mình dưới nước, thợ cào hến dùng sức ấn vợt xuống bùn, vừa sục vừa di chuyển về phía trước. Khi thấy vợt nặng tay thì dùng sức kéo dụng cụ lên mặt nước, sàng lọc đỡ sạch bùn đất, đá sỏi, đến lúc còn lại hến thì đổ vào những thau lớn được cột chặt, theo theo người.

Được các thành viên trong đội phong làm "sư phụ" trong làng cào hến, ông Phạm Tấn Định (53 tuổi, ở thôn Lộc Hạ) chia sẻ, công việc này nhìn đơn giản nhưng đòi hỏi người thợ cào phải có sức khỏe, dẻo dai và khả năng chịu nước bẩn, nắng mưa.

"Cào được một bao hến là thắt cả ruột. Ngâm mình dưới nước, lội bùn bẩn nên thợ cào hến chân, tay ghẻ lở suốt. Mỗi ngày, tôi ngâm mình dưới nước khoảng 4-5 giờ, nếu may mắn thì kiếm được 300.000-400.000 đồng, tạm đủ trang trải sinh hoạt gia đình", ông Định nói.

Theo ông Định, hiện thương lái thu mua hến với giá 70.000 đồng/bao (cân nặng khoảng 40kg). Hến này chủ yếu được bán lại cho những chủ nuôi tôm hùm ở Sông Cầu (Phú Yên).

"Tùy vào khách mua đặt hàng, nếu số lượng lớn thì anh em thợ chia ra, mỗi người cào khoảng 10 bao, còn ít thì 3-4 bao, bán xong tiền chia đều cho mỗi người. Nói chung, nghề này thu nhập bấp bênh, hên xui nhiều. Nhưng có việc làm để trang trải cuộc sống gia đình thế này, vất vả mấy chúng tôi cũng chấp nhận", ông Định tâm sự.