Nghệ sỹ Lê Mai: "Anh Tiến tỏ tình bằng cọng rơm"

Ngày đầu tiên tôi theo bố là nhà văn Lê Đại Thanh đến Đoàn Kịch Trung ương số 50 Nguyễn Bỉnh Khiêm (Hà Nội) thì nghệ sỹ Hoàng Uẩn và Trần Tiến đang ở văn phòng trong khu tập thể. Sau này tôi nghe kể lại, lúc nhìn thấy tôi, ông Hoàng Uẩn huých vào tay Trần Tiến bảo: "Được đấy mày ạ".

Tôi "để ý" đến anh còn bởi vì anh có hoàn cảnh khá đặc biệt: mồ côi cả bố lẫn mẹ. Anh là người hài hước mà hiền lành, có phần nhút nhát.

Chúng tôi đã làm việc cùng nhau, ăn chung một phòng bếp, sinh hoạt tập thể dục cùng trong một thời gian dài nhưng rất ít khi bộc lộ tình cảm ra ngoài. Tôi biết Trần Tiến cũng yêu tôi. Những lần chạm mặt nhau, những đầu mày cuối mắt, những bản nhạc ngân lên trong đêm... đã nói lên tất cả. Chúng tôi có hẹn nhau ra hồ Ha Le (hồ Thuyền Quang bây giờ) để tâm sự hay rủ nhau đạp xe lên Quán Sứ nhưng cả hai vẫn còn e ngại chưa nói ra lời...

Một hôm cả phòng nam và phòng nữ đều họp. Điều đặc biệt là phòng nam và phòng nữ kề nhau, giữa vách tường ngăn có cánh cửa khoá, có lỗ khoá thông sang nhau. Tôi ngồi gần cánh cửa, đang họp thì nghe tiếng lạch cạnh đằng sau lưng. Tôi nhìn lại thì thấy một cọng rơm và loáng thoáng thấy anh Tiến ở bên kia cánh cửa. Thế là tôi kéo cái cọng rơm ra và ... đỏ bừng mặt khi thấy chữ "Anh yêu em" trên cọng rơm. Cho đến bây giờ tôi vẫn không quên được cảm giác bất ngờ, hồi hộp và hạnh phúc trước "lời tỏ tình lạ lùng" của Trần Tiến.

Gần 1 năm sau (1958) tôi và anh tổ chức lễ cưới và chúng tôi đã có 3 đứa con: Lê Vân, Lê Khanh, Lê Vy. Sau này cuộc sống dù có nhiều biến đổi tôi vẫn nâng niu, trân trọng và luôn nhớ về khoảnh khắc thiêng liêng, đẹp đẽ ấy.

Hàn Nguyệt