Dòng họ ta...

Từ tuần trước, những người có vai vế quan trọng nhất đã được thông báo không được vắng mặt, ăn uống xong phải ngồi lại, do vậy nên khoảng 9 giờ tối, gần hai chục vị đã tề tựu đông đủ. Rượu ngà ngà, điếu thuốc lào chuyền tanh tách. Sau một hồi giáo đầu, ông tộc trưởng nói như ra lệnh:

- Vì thế, cuộc bầu cử lần này, các anh Hoà, Bình, Tiến và cô Lên phải được ở lại hội đồng. Anh Hoà phải tiếp tục được tín nhiệm làm chủ tịch. Các nhà phải vận động người trong gia đình đi bỏ phiếu đầy đủ. Ai làm ăn xa phải gọi về. Như vậy là vì dòng họ ta...

Một tiếng nói từ sau cánh cửa rụt rè:

- Vì làng, vì nước chứ sao lại vì dòng họ. Ông nói thế nào ấy, ngang phè phè.

- Vì dòng họ cũng là vì làng, vì nước - ông tộc trưởng cãi - Làng ta có ba họ lớn. Hai họ kia đều có đại biểu, họ mình cũng phải có đại biểu. Ba họ cùng có đại biểu, thế là đoàn kết bình đẳng, dân chủ, có phải tốt hơn không?

Lần này là giọng bà già:

- Ai tử tế đứng đắn thì bầu. Làng nước chẳng đang xì xào người họ mình lợi dụng chức quyền nhập nhèm công quỹ đấy thôi!

- Thì người ta nói anh Hoà, cô Lên về khoản thuốc trừ sâu năm ngoái. Mà các ông, các bà cũng quá quắt lắm, tiền dân phải cho minh bạch chứ. Nhưng thôi...

- Thôi là thế nào, nhà tôi bỏ vào đấy hai mươi nghìn, bây giờ ai trả. Tiêu cực thì phải chống.

- Biết rồi. Ai cấm bà chống tiêu cực. Nhưng chống sau. Họ mình phải có đại diện đã.

Cuộc họp họ nghẽn ở đấy. Mọi người lục tục ra về. Một mình ngồi với ngọn đèn, ông tộc trưởng cáu:

Vũ Duy Thông