Ăn trên đá, ngủ trên đá, bỏ mạng vì đá

Dưới cái nắng gay gắt như đổ lửa của một chiều đầu hạ, hàng trăm người dân nghèo ở Tân Lý vẫn đang cần mẫn chẻ đá trên đỉnh núi cao ngút mắt. Nhìn những khuôn mặt nhễ nhại mồ hôi, dính đầy bụi đá mới hiểu phần nào công việc vất vả của đời phu đá.

Trên các mỏ đá bị cày xới nham nhở, những tiếng búa, tiếng xà beng dội vào đá vang óc. Sau hàng giờ đồng hồ vật lộn với những tảng đá khổng lồ, từng thớ đá vuông vức đã được các phu đá xếp đặt gọn gàng chờ xe tới đưa đi. Nhưng công việc ấy không phải khi nào cũng trôi chảy. Nhiều lúc họ phải leo lên đỉnh núi cao khoan vào đá rồi dùng xà beng bẩy từng tảng xuống đất, sau đó mới chẻ nhỏ ra thành từng phiến.

Hàng chục người dân ngày ngày bám mình trên vách đá cheo leo

Anh Phạm Thanh, phu đá có thâm niên gần 30 năm trong nghề, cho biết: “Làm cái nghề ni khổ lắm chú ơi! Mỗi ngày vợ chồng tui và các con quần quật từ sáng đến tối cũng được chừng 2 khối mà thôi, mỗi khối đá bây giờ may lắm cũng chỉ được vài trăm nghìn, không bù được công sức bỏ ra. Nhưng không làm thì không biết lấy gì để nuôi con ăn học”.

Để có những phiến đá vuông vức là những giọt mồ hôi, thậm chí cả máu của các "phu" nhuốm vào từng thớ đá

Gạt đi làn mồ hôi dính đầy bột đá, anh Nguyễn Thắng chua chát: “Hàng chục năm nay, người dân sống bám mình trên phiến đá,  ựa vào đá nên những khó khăn, vất vả chúng tôi đều đã nếm đủ. Thế nhưng, bây giờ đầu ra khó lắm, chẻ thành đá đã mệt nhọc nhưng bán không mấy ai mua. Mỗi ngày chỉ mong kiếm lấy trăm nghìn tiền đong gạo thôi”.

Công việc mệt nhọc ấy từng khiến người dân nơi đây phải bỏ sinh mạng của chính mình. Chị Trần Thị H. vẫn chưa thể quên được cái chết bất ngờ xảy ra với chồng là Phạm T. cách đây hai năm. Chị kể, hôm đó hai vợ chồng chị cùng lên núi làm như mọi ngày, đến giữa buổi thì nghe tiếng ầm ầm, nhiều tảng đá to đổ ập từ trên núi xuống hầm. Chị H. may mắn thoát được còn anh T. bị đá vùi chết trong hầm để lại đàn con thơ. Đau khổ trước cái chết của chồng nhưng mấy tháng sau chị vẫn phải tiếp tục lên núi làm đá kiếm tiền nuôi con.

Vất vả, hiểm nguy là vậy nhưng ngày ngày những phận người nghèo khó ở Tân Lý vẫn phải bám mình trên các phiến đá để mưu sinh...

Anh Phạm Thanh đang chẻ đá thành từng phiến

Chị Nguyễn Thị Lài khuân phiến đá nặng vài chục kg để xếp thành đống.

 

Đăng Đức