Xót xa cảnh chàng trai một chân trong căn nhà rách nát không dám mơ Tết

Con đường mòn ngoằn ngòeo khi thì men theo bờ suối, lúc thì xuyên qua đồi keo xơ xác đưa chúng tôi tới nơi ở của gia đình anh Nguyễn Hoàng Hiệu, (sinh năm 1988, thôn Thâm Đông, xã Ôn Lương, huyện Phú Lương, tỉnh Thái Nguyên). Ngày 30 Tết đã cận kề, trong gian bếp tồi tàn, ông Nguyễn Thanh Huyên, bố anh Hiệu (sinh năm 1963), ngồi bó gối trước cái kiềng gang lạnh ngắt. 

Gương mặt đầy vẻ u uất, nói với chúng tôi giọng ông Huyên nghẹn lại: "Mai là 30 Tết rồi, nhưng tôi nào dám nghĩ đến Tết. Nhà tôi thì ốm nằm liệt giường mấy tháng nay. Còn thằng Hiệu thì mới ở bệnh viện về, cái chân còn lại không biết có giữ được không nữa. Trong nhà giờ chẳng có lấy một đồng để làm mâm cơm cúng tổ tiên, tôi đau lòng lắm!".

Nói rồi, ông Huyên ngại ngùng dẫn khách lên nhà. Thật khó có thể nói nơi ở của gia đình ông Huyên là nhà được, bởi nó quá rách nát, xập xệ… Tôi có chút cảm giác, chỉ cần một cơn gió thoảng qua thôi, cũng có thể khiến mái nhà sập xuống.

Trong nhà không có bất cứ thứ gì gọi là tài sản, không những vậy những gì đang diễn dưới mái lá mục nát này càng khiến những ai chứng kiến thêm xót xa.

Bà Phan Thị Nhã, người phụ nữ bao năm đầu gối, tay kề với ông Huyên, giờ nằm co quắp trên chiếc giường cũ ọp ẹp ngay sát cửa ra vào.

Kéo chăn đắp cho vợ, ông Huyên buồn rầu kể: "Bà nhà tôi đã mổ thận 3 lần, rồi bệnh gan, tiền đình, thoái hóa cột sống… mấy tháng nay đi viện nhiều hơn ở nhà, 2 hôm nay lại sốt, nằm bẹp không dậy được".

Ngồi tựa lưng trên chiếc giường còn lại, cái chân phải bị cắt cụt đến ngang đùi khiến anh Hiệu khó giữ thăng bằng. Một tay anh bám chặt vào thành giường, một tay hết xoa bóp, rồi gãi mạnh cái chân trái sưng vù, bóng nhẫy.

Ngước lên gương mặt thiểu não, anh nói: "Cái chân này làm em ngứa không chịu nổi. Cuối năm rồi nên bác sĩ cho về nhà ăn Tết, nhưng gia đình em ai cũng ốm đau thế này, làm gì cóTết hả chị. Cũng vì em bệnh tật, mà mấy cái tết rồi em không được gặp con…", nói rồi chàng trai tội nghiệp ứa nước mắt, nghẹn ngào.

Chờ cho cảm xúc lắng xuống, anh Hiệu bùi ngùi kể cho chúng tôi nghe về cuộc đời bất hạnh của mình: Năm lên 4 tuổi, sau lần giẫm phải gai tre, dù vết thương không sâu nhưng mãi không cầm được máu, khiến anh Hiệu nhiễm trùng, sốt cao. Ở bệnh viện, bác sĩ cho biết anh Hiệu mắc Hemophilia A (bệnh máu khó đông). Kể từ đó, tuổi thơ hiếu động của cậu bé Hiệu trôi đi trong nỗi sợ thường trực của bố mẹ, mỗi khi thấy cơ thể con trai trầy xước là cả nhà ông Huyên lại lo "sốt vó".

Anh Hiệu cũng chỉ chung sống hòa bình với căn bệnh quái ác đến năm 2011. Khi ấy, trong một lần đi làm nương, anh Hiệu bị trượt chân té ngã, đùi phải rách toạc do đá núi. Ở nhà không thể nào cầm được máu, dẫn đến nhiễm trùng, ông Huyên vay mượn để con trai được nằm viện hơn 1 tháng. Nhưng do căn bệnh của Hiệu ở thể nặng, trước đó không được chữa trị, nên các bác sĩ dù đã cố gắng hết sức mình cũng không thể giữ được chân phải cho chàng trai.

Mất đi một chân, chàng trai 23 tuổi suy sụp tinh thần. Anh tìm đến mạng xã hội, những mong vơi đi nỗi bất hạnh. Một lần tình cờ, đang "lang thang" trên mạng, anh Hiệu gặp một người con  gái cùng cảnh ngộ quê ở tỉnh Quảng Trị. Tình cảm nảy sinh, cô gái khuyết tật chân từ Quảng Trị "lặn lội" ra Thái Nguyên tìm gặp chàng trai chỉ còn một chân Nguyễn Hoàng Hiệu. Một đám cưới giản dị dành cho 2 mảnh đời khiếm khuyết được diễn ra ngay sau đó.

Không lâu sau một bé trai kháu khỉnh ra đời, cũng từ đó áp lực cuộc sống đè nặng lên gia đình nghèo khó này. Đôi vợ chồng tật nguyền không thể làm được bất cứ công việc gì, bệnh tình anh Hiệu thì ngày một nặng.

Mỗi tuần một lần anh Hiệu phải về Hà Nội chữa trị, tiền thuốc men, chi phí đi lại tốn kém đã khiến ông Huyên phải vay mượn khắp nơi. Lại thêm người vợ đột nhiên lăn ra ốm, ở bệnh viện nhiều hơn ở nhà. Lâm vào cảnh cùng cực, bế tắc ông Huyên đành phải gửi con dâu và cháu nội về Quảng Trị, nương nhờ bên ngoại.

Trao đổi với phóng viên Dân trí, ông Phan Văn Tỉnh, trưởng  thôn Thâm Đông cho biết: Hoàn cảnh gia đình ông Huyên là đặc biệt khó khăn ở địa phương, nhiều năm qua là hộ nghèo và vẫn chưa thoát nghèo. Con trai ông Huyên mắc bệnh hiểm nghèo phải đi viện liên tục. Vợ ông Huyên ốm đau triền miên, bản thân ông Huyên sức cũng yếu. Thu nhập cả nhà chỉ trông chờ vào mấy sào ruộng bạc màu, không đáng là bao.

"Đại diện chính quyền địa phương, tôi tha thiết mong bạn đọc Dân trí, các nhà hảo tâm chung tay cứu giúp gia đình ông Huyên. Giúp vợ con ông được tới viện chữa trị", ông Tỉnh nói.

Run rẩy vịn vào vai người cha cũng không còn nhiều sức lực, anh Hiệu hướng ánh mắt về phía dãy núi phía xa xa, giọng đầy buồn tủi: "Sắp tới không biết thế nào, bác sĩ bảo nếu chữa trị tích cực thì có thể giữ lại được chân trái. Nhưng số phận em nó thế rồi, giờ em cũng không dám nghĩ xa như thế. Em chỉ ao ước có chút tiền để đón vợ con về nhà ăn Tết thôi chị ạ…".