Xót xa cảnh bé gái đau đớn khóc khản giọng mong được ở bên cha

Vào tháng 4/2018, khi bé Thanh Thúy gần 2 tuổi thì bất ngờ con phát bệnh dài ngày, sốt triền miên rồi hai bên hàm sưng to. Ban đầu chị Xuân, mẹ bé đưa đến bệnh viện tỉnh thăm khám, sau chuyển lên bệnh viện Nhi đồng 1 (TPHCM) mới phát hiện có khối hạch to ở hóc hàm phải.

Nghi ngờ bé bị ung thư máu, các bác sĩ tại đây cho xét nghiệp tuỷ đồ và xác định bé Thanh Thuý bị bệnh bạch cầu cấp dòng tân bào (một dạng ung thư hệ tạo huyết), giảm sinh cả 3 dòng tế bào tuỷ bình thường... Thế là Thanh Thuý được chuyển sang bệnh viện Ung bướu để tiến hành hoá trị.

Chị Xuân kể: “Lúc ấy trong túi em có mấy triệu bạc mà nghe bác sĩ nói toa thuốc đầu rất tốn kém, hơn 30 triệu đồng thì em hoảng sợ quá! Làm cả năm cũng chẳng dư được chừng ấy. Lúc này, chồng em lại bỏ mặc mẹ con em mà về nhà ông bà nội. Em tuyệt vọng, muốn gục ngã!”.

Thế nhưng, nhìn con nhỏ ôm cái cổ sưng to mà rên khóc. Bé vừa biết đi đã quỵ xuống, nằm liệt giường vì đau và chân tay yếu dần. Chị Xuân không chịu nổi, khóc một trận cho thỏa thuê rồi gượng đứng dậy. Tay ôm con, tay xách đồ về nương nhờ nhà mẹ đẻ.

Chưa có tiền, chị cho con uống thuốc Nam cầm cự, rồi chị chạy vạy khắp nơi vay nóng được 50 triệu đồng đưa cho con nhập viện vào thuốc. Toa đầu tiên bé phản ứng thuốc dữ dội, gầy rộc, yếu ớt, nhiều lúc không đủ sức vào thuốc nên kéo dài đến 3,5 tháng…

“Con bé bị phản ứng thuốc dữ lắm, tóc rụng, miệng lở loét, sốt, nhiễm trùng máu… Có lúc tưởng như chết đi sống lại, khóc ngày khóc đêm, có khi em phải thức xoa bóp tay chân cho con 4  - 5 tiếng đồng hồ liền vì sợ con co giật. Nhưng thời may, con bé đã vượt qua được. Bác sĩ bảo qua được toa đầu là ổn, các toa sau sẽ dễ dàng hơn nhiều”, chị Xuân nghẹn ngào kể. 

Sau toa thứ 2, khối u ở hàm kéo dài đến tận cổ của Thanh Thúy xẹp xuống thấy rõ. Mừng rỡ vì thấy bệnh con tiến triển tốt, nhưng trong lòng chị xuân cũng lo lắng, bởi số tiền 50 triệu chị vay nóng đã hết cho 2 toa thuốc vừa qua. Mà phác đồ thì còn kéo dài dằng dặc…

Thế là chị lại về nhà năn nỉ bà ngoại cho mượn sổ đỏ của căn nhà lá cả gia đình đang sinh sống để ra ngân hàng cầm cố vay được 50 triệu đồng, rồi vay theo chị em họ hàng được gần 50 triệu đồng nữa với quyết tâm chữa dứt bệnh cho con.

Chị Xuân tâm sự: “Cứ vào xong toa thuốc là bé được về nhà nghỉ 2 – 3 tuần. Lúc đó em tranh thủ gửi con cho bà ngoại trông giùm để đi làm. Lúc thì rửa chén ở quán cơm, lúc thì đi lột củ tỏi,… Nói chung là ai kêu gì làm nấy, vì em phải đưa con vào viện hoài, đâu đi làm công nhân được”.

Còn khi vào viện, cả 2 mẹ con chị đều ăn cơm từ thiện, ngoại trú thì ngủ hàng lang. Chị Xuân tâm sự: “Thương bé Thúy nhỏ tuổi, ăn cơm từ thiện không đủ chất, các phụ huynh trong phòng khi nào mua đồ ăn ngon cho con mình cũng chia sẻ cho bé Thúy 1 ít. Lúc thì nửa con cua, lúc là nửa tô cháo thịt bằm…”.

Sau cái lần khóc nức nở tuyệt vọng khi con phát bệnh, chồng bỏ rơi ấy, chị Xuân chưa một lần than thở dù tình cảnh mẹ con chị khó khăn đến thế. Nhưng chị vẫn xót xa mỗi khi nhắc về người chồng của mình: “Bé Thúy mến cha lắm! Khi nào được bác sĩ cho về em cũng chở nó về nhà nội thăm cha, lúc đó nó cứ quấn cha suốt cả ngày, tối về nhà ngoại là khóc!”.

Xót xa nhất là mỗi lúc chọc tủy hay vào thuốc, bé đau đớn tột cùng lại thét lên: “Con muốn về với cha, con không ở đây nữa, cha ơi cứu con!”. Mỗi lúc thế là chị Xuân vừa dỗ dành con vừa cố nén dòng nước mắt, vì chị có cách nào đưa cha đến thăm con được đâu…

Nhưng nỗi đau ấy còn không nặng nề, lo sợ bằng viễn cảnh không còn tiền cho bé Thanh Thuý điều trị tiếp. Bởi sau 2 năm kiên trì chạy chữa cho con, vào 15 toa thuốc đã khiến chị kiệt cùng. Trong khi đó, bé Thanh Thúy vẫn còn phải vào 4 toa thuốc.

Chị thở dài cho hay: “Mấy toa sau này vào ít thuốc đặc trị nên đỡ tốn kém hơn, bảo hiểm chi trả gần hết nên gia đình chỉ đóng thêm 10 – 13 triệu đồng mỗi toa. Nhưng quả thật là em không còn đường nào nữa, em đã vay mượn cùng trời cuối đất rồi mà không ra…”.

Theo hồ sơ, bé Nguyễn Thanh Thúy (sinh ngày 14/6/2016) là con của chị Trần Thị Lệ Xuân (sinh năm 1988, ngụ ấp 4, xã Tân Phước Tây, huyện Tân Trụ, tỉnh Long An).

Chị Xuân trú tại tỉnh Long An nhưng lại làm công nhân ở TPHCM. Từ 5h sáng, chị đã phải bắt xe từ Long An lên quận Bình Tân (TPHCM) làm việc đến tối mịt mới về tới nhà. Còn chồng chị Xuân thì ở nhà làm thuê, bốc vác, phụ hồ, bữa có bữa không.

Giờ con lâm bệnh nặng, trong lúc khó khăn thì người cha bỏ rơi mẹ con. Cũng từ lúc con ốm phát bệnh chị Xuân thành người thất nghiệp ở nhà đi làm thuê, nhặt nhạnh từng đồng bạc lẻ để lo cho con những ngày đến viện.

Tùng Nguyên