Xót thương người đàn bà "một mắt"

Sống ... không bằng chết

Đó là gia cảnh éo le của vợ chồng ông Nguyễn Cảnh Tùng (SN 1957) và bà Bùi Thị Thanh (SN 1959) ở xóm 6 Nam Sơn, Đô Lương, Nghệ An. Từ nhiều năm nay, căn nhà nhỏ của ông bà không có lấy nửa niềm vui, không một tiếng cười, không cả niềm hi vọng và họ dường như đang trong bế tắc ngõ cụt của cuộc sống này.

Trong căn nhà chật hẹp, bà Thanh ngồi bất động trên chiếc giường bên những vỉ thuốc ngổn ngang. Hốc mắt trái sâu hoắm, khuôn mặt bà đang biến dạng, hai hàm răng sít chặt vào nhau đến nỗi bà không thể cất tiếng chào.

“Khoảng đầu năm 2005 vợ tôi bắt đầu đổ bệnh, suốt ngày kêu đau đầu, mắt trái mờ dần. Uống đủ loại thuốc mà chẳng đỡ, tôi đưa bà xuống bệnh viện tỉnh Nghệ An thăm khám thì được chẩn đoán là bong võng mạc. Các bác sỹ khuyên tôi đưa vợ đi Bệnh viện Mắt trung ương gấp, nhưng gia đình không có chi cả làm sao mà đưa được hả chú”, ông Tùng chia sẻ.

“Tôi đưa vợ đến Bệnh viện Mắt TƯ và cả viện K để khám. Bác sỹ nói vợ bị u hắc mạc, phải múc mắt đi. Tôi nghe mà cứ như sét đánh ngang tai”, ông Tùng sụt sùi.

Thương vợ, ông Tùng về quê mang bìa đất đi cầm cố lấy 50 triệu, sau đó cầm cố cả sổ lương hưu, rồi chạy vạy thêm tiền để có đủ chi phí cho vợ mổ mắt, những mong vợ sớm hồi phục để trở về với chồng con. Mổ xong hai ông bà phải ở lại Hà Nội thêm 4 tháng để điều trị.

Thế nhưng sức khỏe bà Thanh cứ ngày một suy kiệt. Sau khi múc mắt, khuôn mặt bà bị sưng phù, đau đớn khiến bà chẳng thể đi lại. Tất cả mọi công việc trong gia đình đều do một tay ông Tùng gánh vác.

Tháng 2/2013, sau khi vay mượn khắp nơi được một số tiền, ông Tùng lại khăn gói đưa vợ ra Hà Nội mổ mắt lần hai. Lần này, xương hàm bà bị cắt khiến cho hai hàm răng bà chẳng thể cử động, khuôn mặt bị biến dạng.

“Từ khi mổ lần 2 đến nay, bà ấy chỉ còn húp cháo loãng để cầm hơi, miệng không mở để nói chuyện được. Nhiều lúc thấy vợ đau đớn mà chẳng thể khóc, nước mắt rỉ ra trên khuôn mặt mà tôi cứ xót xa, thương bà ấy lắm!”. Ông Tùng nói như khóc.

Xin mọi người cứu lấy vợ tôi!

Vừa run run vừa bón thuốc cho vợ vừa lau nước mắt, có lẽ ông Tùng chẳng nhớ hết đã bao nhiêu lần phải đưa vợ đi bệnh viện, cũng như chẳng đếm hết số nợ khổng lồ đang đè lên đôi vai gầy guộc.

Sau 2 ca mổ mắt cùng hàng chục lần đi viện thăm khám điều trị, số nợ của gia đình ông Tùng đã lên đến hàng trăm triệu đồng. Bìa đất, sổ lương hưu cùng những thứ có giá trị ông Tùng đã mang cầm cố và bán đi để lấy tiền chữa trị cho vợ. Nay ông bà cùng đứa con trai lớp 8 phải sống lay lắt, chạy cơm hàng ngày. Tranh thủ thời gian, ông Tùng cố gắng đi làm thuê đủ thứ việc như bốc vác, đóng gạch… để kiếm ít tiền mua thuốc, mua sữa cho vợ, còn ông và đứa con trai thì ăn gì những gì có thể để cho qua ngày đoạn bữa là được.

Ông Tùng nói trong nước mắt: “Suốt gần 10 năm qua tôi đã chạy vạy khắp nơi chỉ mong vợ tôi một ngày sống khỏe mạnh như bao người khác thế mà chẳng được. Tôi cũng đã kiệt sức rồi, chỉ thương cho bà ấy bị bệnh tật đày đọa thể xác, sống vật vã qua ngày. Con trai tôi vẫn còn nhỏ lắm, bố con tôi vẫn cần bà ấy lắm nhưng bây giờ tôi chẳng thể làm gì hơn được nữa. Xin mọi người hãy cứu lấy vợ tôi!”.

Nhìn bà Thanh với hốc mắt sâu hoắm, khuôn mặt tiều tụy mà chúng tôi thấy xót thương. Nhiều lúc bà cố gắng cử động để nói điều gì đó, nhưng những cơn đau lại kéo đến hành hạ khiến khuôn mặt bà lại méo xệch đi. “Tôi chỉ muốn nhắm mắt chết đi cho hết khổ. Nhưng thương chồng, thương con quá, không nỡ chú ơi!”. Lời bà Thanh khiến chúng tôi cảm thấy nghẹn đắng nơi cổ họng. 

Chia tay gia đình bà Thanh trong cái rét cắt da xé thịt của tiết trời xứ Nghệ càng thương bà ấy bấy nhiêu. Với chúng tôi, những người làm báo chỉ mong khi bài viết này lên trang sẽ có những tấm lòng thơm thảo, sẻ chia cùng gia đình ông Tùng trong lúc túng quẫn nhất của cuộc đời này. 

Nguyễn Duy - Cao Thái