Thương người mẹ lưng còng nhặt ve chai quay quắt trong dịch bệnh Covid-19

Tôi gặp bà Nguyễn Thị Bé (quê ấp An Tấn, xã An Lạc Tây, huyện Kế Sách, tỉnh Sóc Trăng), trong một lần đi tặng túi an sinh của bạn đọc Dân trí giúp đỡ những hộ gia đình nghèo bị ảnh hưởng bởi đại dịch Covid-19 tại TP Cần Thơ. Trong số các hộ gia đình nghèo mà tôi gặp, gia đình bà Bé đã khiến tôi vô cùng trăn trở.

Bà Bé kể rằng, vợ chồng bà lên TP Cần Thơ làm nghề lượm ve chai từ những năm 90 của thế kỷ trước. Chồng bà mất cách đây vài năm. Đến giờ bà cũng không nhớ nổi bà đã bắt đầu mưu sinh bằng cái nghề cực nhọc này từ khi nào. Còn chủ xóm trọ nghèo ở đường Nguyễn Đệ (phường An Hòa, quận Ninh Kiều) cũng chỉ nhớ mang máng rằng bà Bé đã ở trọ tại đây trên dưới 30 năm.

Bà Bé có 5 người con, 2 con gái đã lập gia đình ở xa và nghèo, con trai út hoàn cảnh cũng chẳng có gì khá khẩm hơn, lấy vợ xong thì đi ở rể. Vì thế, các con bà Bé dù có thương mẹ nhưng cũng chẳng giúp gì được bà. 

Người con đầu của bà Bé là anh Giảng Hoàng Đương đã ngoài 50 tuổi nhưng tính tình khù khờ vì tai nạn chấn thương sọ não từ nhiều năm trước.

Bà Bé cho biết, anh Đương thường xuyên lên cơn đau rồi co giật. Không có tiền cho con nằm viện điều trị, phòng trọ lại chật chội nên bà phải gửi anh Đương về quê nhờ họ hàng ở quê chăm sóc.

Con thứ 2 của bà Bé là anh Giảng Hoàng Đâu dù mới 38 tuổi nhưng đã chạy thận gần 20 năm. Hiện anh Đâu đang bị suy thận giai đoạn cuối, mỗi tuần phải đi lọc máu 3 lần.

Bệnh tật nhiều năm nên sức khỏe anh Đâu suy kiệt, chỉ đứng chừng 5 phút là anh đã xây xẩm mặt mày nên dù ở cùng nhưng anh chẳng giúp gì được cho mẹ. Việc chăm sóc bản thân có những khi anh Đâu còn phụ thuộc vào mẹ.

Nửa cuộc đời cơ cực, giờ đây đã 75 tuổi rồi nhưng bà Bé vẫn chưa lúc nào được nghỉ ngơi, đúng hơn là chưa bao giờ bà dám nghỉ ngơi vì dù già nhưng bà vẫn phải nai lưng nuôi 2 đứa con bệnh tật. Lưng còng, tóc bạc, mắt mờ, nhưng dù nắng hay mưa thì trời chưa sáng là bà đã phải xách giỏ ra đường để kiếm thứ người ta bỏ đi, mẹ con rau cháo qua ngày.

Gần 2 tháng nay, do dịch bệnh nên bà Bé không đi làm được, chi phí điều trị cho anh Đâu lại tăng do mỗi lần vào viện lại mất thêm tiền xét nghiệm Covid-19 nên bà Bé chẳng biết bấu víu vào đâu.

"Tôi già rồi, không nhà, không tiền, con bệnh tật không ai chăm sóc nhưng dịch bệnh như thế này mẹ con tôi đang rơi vào bước đường cùng rồi", bà Bé cầu xin với giọng khàn đặc.

Căn phòng trọ chật chội và nặc mùi ẩm mốc không có chỗ đủ cho 3 người cùng ngồi. Chỗ ngủ của anh Đâu là chiếc chiếu trải ngay giữa sàn nhà, bà Bé thì ngủ trên gác xép. Những dây phơi quần áo vắt chéo ngay trên chỗ ngủ càng khiến căn phòng thêm tăm tối, ẩm thấp.

Sau lời tâm sự của bà Bé, không khí bỗng trong căn phòng nhỏ bỗng trở nên ngột ngạt. Anh Đâu đứng dậy dồn đống quần áo đang treo sang một bên, chỉ hành động nhỏ đã khiến anh mệt mỏi và nhanh chóng ngồi bệt xuống.

"Tôi không làm được gì giúp mẹ cả. Những hôm mưa gió, tôi nằm ở nhà nghĩ mẹ phải chịu cực bên ngoài mà chỉ biết khóc", thân hình èo uột của anh Đâu run lên bần bật sau tiếng nấc nghẹn, đôi tay anh nắm chặt xấp giấy bệnh án và viện phí.

Bà Nghị Hồng Nhanh, Phó Chủ tịch ủy ban MTTQ Việt Nam phường An Hòa cho biết, địa phương đã ghi nhận hoàn cảnh mẹ con bà Bé, phường cũng thường xuyên quan tâm, hỗ trợ tuy nhiên chỉ giải quyết được những thiếu thốn ăn uống hàng ngày. Về tiền chữa bệnh, thuốc men thì rất cần sự giúp đỡ của các nhà hảo tâm.

"Qua báo Dân trí, chúng tôi thay mặt gia đình rất mong sự giúp đỡ của bạn đọc để mẹ con bà Bé vượt qua được giai đoạn khó khăn ngặt nghèo này", bà Nhanh bày tỏ.