Thương cậu bé không cha đối mặt với nguy cơ biến mất cả hàm răng

Qua điện thoại, giọng chị nức nở: “Cháu có lịch mổ lần thứ 4 rồi mà chị không xoay được tiền em ơi. Cứu con chị với, chị chỉ có mỗi mình nó…”. Cú điện thoại đưa chúng tôi về nhà chị Trần Thị Xanh (xóm 1, xã Hưng Lợi, Hưng Nguyên, Nghệ An).

Từ hai năm nay, mẹ con chị Xanh tá túc trong căn nhà tình nghĩa do xã xây tặng và một phần chi phí vay mượn ngân hàng. Căn nhà cũ bố mẹ chị để lại đã dột nát lắm rồi, hai mẹ con chỉ để một số vật dụng, không dám ở vì nó có thể sập bất kỳ lúc nào.

Chị là người phụ nữ hẩm hiu chuyện tình duyên. Khi cái tuổi “đã toan về già”, vượt qua dư luận, chị đi “xin” một đứa con. Khi đứa con hoài thai thì người đàn ông cũng rời bỏ chị. Chị không dám trách mà âm thầm sinh thằng Quý.

Năm nay Đặng Đình Quý 15 tuổi, cao lêu nghêu với cái đầu to bất thường, khuôn mặt lúc nào cũng cảm giác như phệ ra. Quý cười, nụ cười rất đẹp. Không ai nghĩ rằng cậu bé đang đối mặt với nguy cơ mất cả hàm răng, xương hàm, có thể biến dạng cả khuôn mặt vì căn bệnh u nang rễ răng.

“Hắn không đau, không sốt gì cả. Một buổi sáng đầu năm 2016, đang ngồi soi gương, hắn thấy chỗ răng hàm trồi ra một cục to bằng hạt ngô, nửa xanh, nửa trắng. Tôi nghĩ đưa con đi khám cho yên tâm, ai ngờ đến phòng khám, bác sỹ bảo nên chuyển cháu qua bệnh viện kiểm tra kỹ.

Bệnh viện tỉnh lại chuyển ra Bệnh viện Răng – Hàm – Mặt Trung ương. Ngoài này họ bảo thằng Quý bị u nang rễ răng và bảo phẫu thuật gấp, một phần xương hàm và chân răng đã bị "ăn" rỗng rồi, nếu để lâu sợ sập cả xương hàm, ảnh hưởng đến các tổ chức xương khác trên mặt”, chị Xanh kể.

Kết quả kiểm tra cho thấy cả hai hàm răng đã bị “ăn” rỗng, cần phải phẫu thuật gấp để ngăn chặn tình trạng tiêu xương hàm và xương mặt. Tuy nhiên, thể trạng sức khỏe của Quý không thể đáp ứng được việc phẫu thuật một lúc bóc tách toàn khối u nang ở cả hai hàm răng. Các bác sỹ quyết định phẫu thuật, can thiệp theo từng phần. Hiện Quý đã trải qua 3 cuộc phẫu thuật bóc u nang đồng thời nhổ luôn 5 chiếc răng ở cả hai hàm.

Nhà một mẹ một con, của nả không có, cứ đụng sự đến đâu thì vay mượn đến đó. Tính ra mỗi ca phẫu thuật, trừ chi phí bảo hiểm chi trả, chị Xanh phải thanh toán gần 30 triệu đồng bởi Quý phải uống kháng sinh đắt tiền và truyền máu.

"Hồi tháng 12 năm ngoái, chị đưa cháu ra tái khám theo lịch hẹn nhưng bác sỹ bảo phải phẫu thuật gấp, lúc đó hai mẹ con chỉ có vài triệu bạc trong túi, không đủ tiền đóng tạm ứng viện phí nên đành xin về “xoay” tiền. Vay mượn anh em, làng xóm mỗi người một ít đủ 30 triệu hai mẹ con lại ra Hà Nội mổ. Bác sỹ hẹn đến tháng 3 này phải đưa Quý ra phẫu thuật đợt 4 nhưng chị không biết vay đâu ra tiền, đành xin bác sỹ hoãn cho đến tháng 5, chỉ sợ lúc đó hàm răng thằng Quý…”, chị Xanh đưa tay gạt nước mắt.

Sau ca mổ, Quý vẫn phải uống kháng sinh liều cao. Có những khi uống xong thuốc thì nằm lịm đi. Bác sỹ dặn phải bồi bổ nâng cao thể trạng để phẫu thuật tiếp nhưng răng hàm như thế hầu như Quý chỉ ăn được cháo loãng, hơn nữa chị Xanh cũng làm gì có tiền để bồi bổ cho con.

Từ thằng bé hiếu động, Quý phải hạn chế vận động, hạn chế vui chơi với bạn bè bởi xương hàm của em nhiều chỗ bị “khoét” rỗng, chỉ cần một va chạm nhẹ cũng có thể gây tổn thương nặng.

Khi người ta tất bật sắm Tết chị bị căn bệnh sỏi túi mật hành hạ nhưng vẫn bươn bả ngoài ruộng cấy thuê kiếm tiền. Khi làng xóm đang chơi Tết thì chị đã đạp xe đi làm cỏ thuê, vun đất trồng khoai. Mỗi ngày cật lực chị Xanh cũng kiếm được 150-200 nghìn đồng. Một phần để mua tí thịt nấu cháo cho con, phần còn lại ki cóp cho đợt phẫu thuật sắp tới.

“Cả nợ làm nhà, nợ vay ngân hàng và 3 lần đưa thằng Quý đi mổ cũng hơn 100 triệu rồi. Chị chỉ có 2 sào ruộng, tài sản không có gì, ai người ta dám cho mình vay nữa. Làm trâu, làm ngựa chị cũng chịu, chỉ mong kiếm đủ tiền để mổ cho con. Cứ nghĩ dại, một ngày khuôn mặt thằng Quý biến dạng, hai hàm răng biến mất chị đau không thở được”, chị Xanh bật khóc.

Ra giêng, công việc đồng áng cũng nhàn nhã, người thuê cũng ít. Biết đến bao giờ chị mới góp đủ 30 triệu đưa con đi mổ?

Hoàng Lam