Sự sống mong manh của em bé mồ côi bị bại não

Từ lá đơn cầu cứu thống thiết của anh Đoàn Kiên (SN 1978), chúng tôi tìm về xóm nhỏ Nguồn Rào, xã Triệu Long, huyện Triệu Phong, Quảng Trị. Ở xóm nghèo này, khi nhắc đến hoàn cảnh của anh Kiên, mọi người đều xuống giọng cảm thương: “Tội cha con nó lắm chú ơi, cũng vì miếng cơm manh áo mà vợ chồng phải thức dậy sớm hôm, làm việc quần quật. Rồi một lần không may, vợ anh Kiên bị tai nạn và mất. Cuộc sống đang yên lành bỗng sụp đổ trước mắt đôi vợ chồng nghèo”.

Men theo con đường làng, chúng tôi tìm đến gia cảnh anh Kiên. Căn nhà nhỏ cha con anh ở nằm ở cuối thôn cũng trở nên hoang vắng đến lạ. Trên bậc cửa là chiếc giường nhỏ, một cụ ông trạc tuổi thất tuần đang bồng đứa cháu trên tay. Đáng thương thay, cụ ông càng cố giữ chặt bao nhiêu thì đứa cháu tội nghiệp cứ cố giãy giụa như muốn bứt ra khỏi bàn tay khô gầy của cụ.

Nhọc nhằn bồng đứa cháu lại cho đúng tư thế, cụ Đoàn Bình (bố anh Kiên) nói: "Tui già cả rồi không làm được cái gì để giúp con nên cố gắng chăm cháu cho nó đi làm. Nhưng chú thấy đó, thằng bé không chịu ngồi yên, cứ ra sức giãy giụa, tui thì sức khỏe yếu rồi, nhiều lúc trông cháu không nổi".

Vừa dứt lời, cụ Bình rơm rớm nước mắt: “Vợ nó mất mấy năm nay rồi do bị tai nạn xe máy. Từ ngày vợ mất, một mình nó rơi vào cảnh gà trống nuôi mấy đứa con. Vất vả lắm chú nờ…”.

Nghe tiếng trò chuyện, anh Kiên từ sau vườn bước vào. Vội cởi chiếc áo khoác trên mình, anh bộc bạch: “Nhà neo người nên nhiều khi phải nhờ ông nội trông cháu giúp. Biết là sức khỏe của ông yếu rồi nên cũng không yên tâm, nhưng cũng chẳng còn cách nào khác nữa anh à. Tui mà ở nhà nữa thì mấy cha con chết đói mất thôi”.  

Vợ chồng anh Kiên có với nhau được 4 người con, cháu lớn mới học hết lớp 5. Những tưởng sinh được đứa con trai, vợ chồng anh Kiên sẽ cảm thấy hạnh phúc. Ngờ đâu, khi sinh cháu Đoàn Ngọc Tứ, vợ chồng anh mới phát hiện cháu có biểu hiện bệnh tật, không được phát triển bình thường như bao đứa trẻ khác.

Qua mấy lần đi bệnh viện khám, anh mới cay đắng nhận ra cháu Tứ bị mắc căn bệnh bại não. Ngày tháng trôi qua, bệnh của cháu Tứ cứ ngày một nặng thêm mà anh Kiên cũng đành nhắm mắt bất lực. “Nhiều lúc cảm thấy rất đau đớn nhưng 2 vợ chồng tui cũng tự an ủi với nhau rằng: Thôi thì số phận của con đã không được may mắn. Sinh con như thế nào thì đành ráng lao động để nuôi con cho tròn trách nhiệm của người làm cha, làm mẹ” – anh Kiên ngậm ngùi.

Thế rồi, năm 2009, trong một lần chở hàng ra chợ bán, chị Lê Thị Hoài Nhung (vợ anh Kiên) bị tai nạn rồi mất, để lại anh phải một thân một mình nuôi 4 đứa con.

Để có tiền nuôi các con khôn lớn, anh Kiên phải ngày ngày đi làm thuê cho người khác. Cũng vì cảm thương cho hoàn cảnh anh Kiên mà mọi người trong cái xóm nghèo này có việc gì đều gọi làm để anh kiếm thêm ít đồng. Anh Kiên cũng không quản ngại vất vả, từ cuốc đất, lật cỏ, phụ việc nhà, đến làm ruộng làm nương…anh đều làm chăm chỉ, chỉ mong con mình có được miếng cơm, miếng cháo.

Nén nỗi đau vào trong, anh Kiên kể: “Cháu Tứ bị như thế này từ lúc mới sinh ra. Hoàn cảnh của gia đình tôi như vậy nên không có tiền điều trị cho con. Lần trước, khi đưa cháu đi khám, các bác sĩ bệnh viện Trung ương Huế cho biết bệnh của cháu Tứ không có khả năng chữa khỏi. Tui lo sợ một ngày cháu sẽ rời xa tui mãi mãi thì tui ân hận vô cùng…”

Đã thế, cay đắng cứ liên tục giáng xuống gia đình anh. Cách đây 2 năm, khi đưa cháu Tứ lên huyện Cam Lộ để điều trị phục hồi chức năng, 2 cha con bị ngã xe. Cháu Tứ bị chấn thương vùng đầu rồi phải nằm viện điều trị gần 2 tháng trời. Thân hình nhỏ nhắn của đứa bé mới trên 5 tuổi, bị bệnh tật hành hạ từ khi cất tiếng khóc chào đời nay lại in hằn những vết sẹo ở vùng đầu.

Từ ngày vợ mất, anh đã phải chịu đựng một nỗi đau quá lớn, nay đứa con của anh cũng đang quằn quại trước bệnh tật. Nghĩ đến việc cháu Tứ sẽ rời xa vĩnh viễn cuộc sống này trong nay mai, anh Kiên chỉ biết ngậm nước mắt mà không cất được nên lời.

Trong nỗi thất vọng, anh chỉ biết chắp tay cầu khẩn một phép màu đến với con trai mình, để cháu Tứ có thể sống thêm ít lâu. Dẫu rằng, ước ao đó đối với anh cũng hết sức mong manh…

Đăng Đức