Quá nghèo phải… “chạy nợ”

Hơn mấy chục năm nay, chị Lê Thị Hồng, 48 tuổi, thôn Thuỷ Phú, xã Hương Vinh, Hương Trà (Thừa Thiên Huế) và gia đình phải sống trong căn nhà cũ xây từ lâu mà chưa thể hoàn thiện. Một đời vất vả làm thuê kiếm từng đồng lẻ nuôi 4 người con. Lớn khôn, các con chị đều bôn ba làm thuê kiếm tiền nuôi bản thân và phụ giúp gia đình. Tuy nhiên cái khó vẫn cứ đeo đẳng chị, khiến cuộc đời chị chưa có được một niềm vui trọn vẹn.

Người con gái lớn của chị, Đỗ Thị Dung lập gia đình nhưng người chồng không lo làm ăn lại hay rượu chè, chửi mắng, đánh đập vợ con. Vì thế mỗi lần anh con rể say xỉn, chị lại phải chạy đến “cứu” 2 đứa cháu ngoại. Người con trai thứ hai Đỗ Thành Đức (sn 1986) đi ở TPHCM, lại mắc bệnh thần kinh. Trong khi đó, chị lại mắc căn bệnh: cứ nghẹn họng, ho khạc ra máu, khó thở, người bủn rủn. Gần nhà chị cũng có 2 người đã chết vì bệnh tương tự nên gia đình rất sợ.

 

Nhà chị Hồng không còn gì để bán.

Thương vợ, chồng chị, anh Đỗ Thành Đồng xót ruột vì cảnh vợ ốm đau mà nhà quá nghèo nên tìm vào Nam xin làm phụ việc cho thuyền đánh cá. Mới được 1 tháng, do không quen sóng biển, sức yếu nên anh bị tai nạn gãy xương sườn. Với hy vọng phụ giúp vợ con, bây giờ lại bị bệnh tật khiến giấc mộng kiếm tiền tan thành mây khói. Sau lần tai nạn đó, sức khỏe xuống dốc, anh không thể làm được việc nặng, vì thế tiền công làm ra quá ít ỏi không đủ để ăn và mua thuốc uống.

Lo chồng, thương con, chị vào TPHCM xin giúp việc cho một gia đình. Được 7 tháng, bệnh phát nặng khiến chị thường xuyên ngất xỉu. Lúc ở quê, cái u ở cổ chỉ mới sưng bằng ngón tay, đến khi nhập viện đã to gần bằng trái táo, chẹn họng không thở được.

Nhập viện ung bướu TPHCM, bác sĩ cho biết chị bị bệnh “K.VOM HAU.T4N2bMx” rất nguy hiểm, cần phải mổ gấp. Với đôi mắt ngấn lệ, chị Hồng bộc bạch: “Nghe chi phí chữa trên 30 triệu đồng tôi rùng mình nghĩ chết. Cả nhà quyết định phải cầm nhà đất lấy 20 triệu, bán hết đồ giá trị, rồi vay nóng thêm của hàng xóm dồn lại thêm được 10 triệu để chữa bệnh cho tôi. Số tiền công giúp việc được 7 triệu và chủ nhà thương cho thêm 3 triệu cũng cuốn trôi theo tiền ăn ở, viện phí, thuốc men... Tất cả chỉ mong tôi được sống”.

Vừa mang bệnh vừa “chạy” nợ

Một tháng dài nằm viện, chị đã thoát được “lưỡi hái tử thần”. Theo lời bác sĩ, muốn khỏi bệnh chị phải điều trị dài ngày, thế nhưng tiền đã hết, nên chị đành xin ra viện. Sau cơn bạo bệnh chị sụt hăn mất 9kg.

Khi bệnh đang còn hành hạ thì nỗi lo nợ nần lại càng đè nặng lên vai. Đã 3 lần ngân hàng đánh giấy về đòi trả lãi nhưng tôi không biết xoay xở ở đâu. Khổ nhất là các chủ nợ cho vay nóng liên tục thúc đòi, chửi mắng. Lãi mẹ đẻ lãi con, giờ tổng cộng đã hơn 30 triệu mà tôi không thể làm trả. Tôi phải lánh sang nhà anh em để trốn nợ. Nhưng rồi cũng có lúc bắt gặp. Khi đó thằng Hoà (con thứ hai) phải bỏ tiền ky cóp trả bớt lãi cho tôi. Nó đạp xe thồ thuê thôi, chả được mấy đồng, trong khi 2 đứa con của nó cũng đang ốm.

Khi chúng tôi về thăm, chị Hồng “lẻn” về tiếp chúng tôi, không biết làm cách nào các chủ nợ đã có mặt tại nhà, khiến chị chỉ biết cười ngượng hai “hàng xóm” “vào chơi”.

Ngồi nói chuyện với chúng tôi, hai hàng nước mắt của chị chảy dài trên má, chị tâm sự: “Sáng nay bệnh phát nặng, cô em phải gọi bác sĩ. Họ nói phải vào Nam để tái khám. Nỗi buồn trên khuôn mặt chị lại trĩu nặng bởi mỗi lần đi về mất 4-5 triệu đồng mà chị không biết vay mượn ở đâu được nữa”.

“Không chữa bệnh thì đỡ khổ cho chồng con. Nay chồng đau con khổ lay lứt chưa biết đến bao giờ. Khổ cái vay tiền của họ mà không trả được, phải sống chui lủi tôi cũng chết vì khổ tâm mà thôi”. Đó là lời phân trần đầy trách nhiệm. Người đàn bà khổ ấy nay thêm khổ đời, khổ bệnh khổ nợ, khổ tâm vì đã trót một điều: gắng sống.

Hoàng Quân - Minh Khôi