Nỗi day dứt của người vợ nghèo lặng lẽ lo hậu sự cho chồng con

Cơn mưa kéo dài suốt mấy ngày liền nên con đường đất dẫn vào nhà cô Phạm Thị Hoa (thôn Đắk Kual 6, xã Đắk N’Dung, huyện Đắk Song, tỉnh Đắk Nông) nhão nhoẹt sình lầy. Theo chân một người trong xóm tìm đến nhà cô Hoa, anh này cho biết: “Ở xã, không ai khổ bằng gia đình chị ấy. Đến cái nhà làm nơi che mưa che nắng cũng nhờ anh em, hàng xóm hỗ trợ nên chẳng bao giờ khấm khá được. Mấy năm nay, chồng và con trai mắc bệnh ung thư nên gia cảnh càng khó khăn hơn”.

Căn nhà nhỏ của gia đình cô Hoa nằm khuất trong những đám cây um tùm, từ đầu ngõ đã nghe inh ỏi tiếng khóc, thét của trẻ nhỏ xen lẫn tiếng nói yếu ớt của một người đàn ông. Đang lụi cụi dưới bếp, cô Hoa lật đật chạy lên nhà trò chuyện với khách. Người phụ nữ dáng vẻ lam lũ, khuôn mặt xám xịt tỏ vẻ ái ngại khi chúng tôi nhắc đến bệnh tình của chồng con.

Cô Hoa kể, gia đình cô 9 người nhưng chỉ có vài sào cà phê nên chỉ đủ sống và lo tiền học hành cho mấy đứa nhỏ. Những lúc nông nhàn, chú Phan Văn Thanh (chồng cô Hoa) cùng người con trai lớn phải đi làm thuê khắp nơi để đỡ đần gia đình.

Năm 2012, người con trai thứ 3 là Phan Văn Minh (SN 2004) phát hiện xung quanh cổ mọc nhiều hạch, nhưng tưởng con bị bệnh thông thường nên vợ chồng cô chỉ mua thuốc về cho con uống. Gần 1 năm trời uống thuốc tây lẫn thuốc nam, hạch trên cổ của Minh vẫn không hết, sức khỏe lại yếu hơn nên gia đình mới đưa em đi khám bệnh viện.

Trong lần thăm khám ở bệnh viện này, Minh được chẩn đoán mắc bệnh ung thư tuyến giáp. Vì căn bệnh được phát hiện sớm, nên bác sĩ chỉ định em cần được phẫu thuật cắt bỏ tuyến giáp để ngăn tế bào ung thư phát triển. Nhưng phải chờ đến hơn 1 năm sau, tức là cuối năm 2013, gia đình mới đủ điều kiện đưa Minh đi phẫu thuật.

Sau khi cắt bỏ toàn bộ tuyến giáp, em được chuyển sang điều trị bằng phóng xạ tại Bệnh viện Ung bướu TP.HCM. Kể từ đó, định kỳ 1 năm 4 lần, Minh phải quay lại bệnh viện để truyền hóa chất và xạ trị.

Thương con trai còn nhỏ mà sớm mắc bệnh hiểm nghèo, vợ chồng cô Hoa chỉ biết cố nén nỗi đau, chăm chỉ làm việc kiếm tiền. Tuy nhiên, sức khỏe vốn đã yếu, con cái nheo nhóc, không đỡ đần được bố mẹ nên dần dần gia đình cô Hoa phải bán hết số tài sản giá trị trong nhà để đủ số tiền 40 triệu/ 1 lần điều trị cho Minh.

Nhưng số phận thật trớ trêu, khi bệnh tình của con có tiến triển tốt thì chú Thanh lại phát hiện mình đang mang trong mình căn bệnh ung thư gan. Không biết căn bệnh này có từ bao giờ và cũng không dám hỏi bác sĩ bệnh tình ở giai đoạn nào, chú Thanh chỉ lặng lẽ chấp nhận như số phận đã an bài cho mình.

Sờ tay lên phần bụng đã chướng căng cứng, chú Thanh tâm sự: “Tôi chỉ nhớ rằng, từ khoảng năm 2015, tôi đã cảm thấy mình có vấn đề về sức khỏe. Hồi ấy cứ về chiều là tôi lại sốt, chân tay đau nhức, lại hay buồn nôn, nhưng vì mải kiếm sống, lo chạy chữa cho con nên không có thời gian đi khám bệnh. Đến khi bụng căng lên, đi khám mới biết mình bị ung thư gan”.

Kể từ ngày phát hiện bệnh đến nay đã gần 1 năm, nhưng chú Thanh chỉ dám uống thuốc cầm chừng. Chú nghẹn giọng: “Mỗi lần điều trị cho cháu, tôi phải nghỉ làm cả tháng trời để đưa cháu xuống bệnh viện, mọi gánh nặng đều đổ lên đầu vợ. Bác sĩ bảo tôi phải phẫu thuật cắt bỏ một bên gan, nhưng lo cho một người bệnh còn chưa đủ, nay tôi mà nằm viện nữa thì cả nhà chết đói. Mình sống được ngày nào, phụ giúp đỡ đần vợ con ngày đó chứ chúng tôi cũng cùng đường rồi”.

Ngồi cạnh nghe bố mẹ nói chuyện, Minh chỉ lặng lẽ cúi đầu, khuôn mặt ủ rũ, nhợt nhạt. Em cho biết, căn bệnh của hai bố con đã trở nặng, phải điều trị bằng thuốc ngoài danh mục bảo hiểm chi trả, mỗi đợt truyền thuốc chi phí lên đến mấy chục triệu đồng. Chứng kiến việc gia đình lầm cảnh bần hàn vì mình, Minh chỉ biết cố gắng học tập để an ủi bố mẹ.

“Em nghe nói, ai mắc bệnh ung thư cũng sẽ chết nên em nghĩ em với bố chẳng sống được bao lâu nữa. Nhưng em không muốn chết, em muốn đi học, muốn đi làm để trả nợ giúp bố mẹ !”, giọng Minh nức nở khi nói về ước mơ của mình.

Nghe con nói mà cô Hoa ứa nước mắt, cô day dứt: “Biết là tội nhưng chúng tôi không còn cách nào khác, nên tôi phải rao bán mảnh đất cuối cùng của gia đình. Chẳng may có chuyện xảy đến còn có cái mà lo cho chồng con”.

Ông Điểu Khánh Rin, Chủ tịch UBND xã Đắk N’Dung cho biết: "Vợ chồng bà Hoa sống rất hiền lành, tử tế nên ai cũng thương. Khi biết họ bệnh nặng, địa phương cũng có giúp đỡ nhưng cũng không thấm vào đâu so với chi phí điều trị đắt đỏ. Hy vọng, thông qua báo chí, các mạnh thường quân sẽ biết và quan tâm giúp đỡ để chia sẻ bớt phần nào khó khăn, vất vả của vợ chồng bà Hoa".

Dương Phong