Người đàn ông độc thân nằm chờ chết trên vũng máu

Suýt gục chết trên vũng máu

Ga giường ướt đẫm máu, theo đôi chân gầy guộc cháy nắng của người bệnh chảy rỉ rả xuống nền nhà. Trên giường bệnh, người đàn ông chỉ còn da bọc xương, vụng về quờ quạng đôi tay vướng víu dây truyền dịch, truyền máu. Ông là Nguyễn Anh Tài (60 tuổi, ngụ tại quận Thủ Đức, TPHCM) vừa từ cõi chết trở về.

Ông Nguyễn Thành Lợi (58 tuổi, em trai bệnh nhân) bùi ngùi: “Hôm trước, tôi không thấy anh đi lượm vỏ dừa như mọi ngày, cửa phòng đóng gài chốt trong, tôi nghĩ anh mệt nên không gọi. Buổi chiều tôi đi bán dép về vẫn thấy cửa đóng im ỉm nên nói đứa cháu qua xem anh có trong nhà hay không. Sau khi gọi cửa không thấy mở, chúng tôi vội phá cửa thì bàng hoàng thấy anh đang nằm bất động trên vũng máu chỉ còn thoi thóp thở”.

BS Mai Hùng Cường, khoa Nội Tổng quát, Bệnh viện Quận Thủ Đức cho biết: “Bệnh nhân Nguyễn Anh Tài nhập viện trong tình trạng xuất huyết tiêu hóa trên mức độ nặng. Các kết quả thăm khám, chẩn đoán hình ảnh xác định bệnh nhân bị vỡ giãn tĩnh mạch thực quản, loét dạ dày, tá tràng, tổn thương thận cấp, xơ gan do viêm gan siêu vi C. Bệnh nhân không có tiền sử lạm dụng rượu bia, chất kích thích”.

Bệnh nhân đã được truyền máu bổ sung, nội soi thắt tĩnh mạch thực quản, điều trị nội khoa tích cực bằng thuốc, kháng sinh và dịch truyền. Sau nhiều ngày chăm sóc, theo dõi sát, tình trạng bệnh nhân có cải thiện. Người bệnh cần được tiếp tục điều trị nhưng chi phí dự trù tốn khoảng 60 triệu đồng gia đình không đủ khả năng chi trả. Ông Tài không có bảo hiểm y tế, gia đình mới chỉ tạm ứng được 7 triệu đồng, người thân đang xin đưa về vì không lo nổi viện phí. Nếu không điều trị, bệnh nhân sẽ đối mặt với nguy cơ xuất huyết không kiểm soát, gan không loại bỏ được các độc tố ra khỏi máu gây mất chức năng não dẫn tới hôn mê gan, tử vong bất kỳ lúc nào.

Cũng theo BS Hùng Cường, giải pháp tối ưu cho người bệnh là phẫu thuật ghép gan nhưng đây là phương pháp tốn kém, trong điều kiện người bệnh quá khó khăn việc ghép gan gần như là phương án bất khả thi. “Hoàn cảnh bệnh nhân rất thương tâm, chúng tôi không đành lòng buông xuôi, việc điều trị nếu đạt hiệu quả khả thi sẽ giúp bệnh nhân vượt qua nguy hiểm, tiếp tục cuộc sống”.

Biết bệnh nhiều năm nhưng không dám đi viện

Gia đình ông Tài có 9 anh em, quê ở Vĩnh Cửu, Đồng Nai, từ nhỏ họ theo cha mẹ lên Sài Gòn mưu sinh, bệnh tật và sự nghèo khó đã cướp đi sự sống của 3 người. Ngoài mấy chục mét vuông đất dựng nhà tạm trong khu vực gò mã, anh em họ không có tài sản gì đáng giá. Không có nghề nghiệp ổn định, ông Tài cùng 5 người em của mình cố gắng bám vỉa hè Sài Gòn mưu sinh, người đi vá xe, người bán dép dạo, người còn chút sức lực thì ai kêu việc gì làm việc đó.

Cuộc đời của người đàn ông 60 tuổi là những chuỗi ngày buồn, trên giường bệnh ông nén cơn đau tâm sự: “Ngày còn trẻ, tôi cũng biết yêu thương, khao khát có cuộc sống hạnh phúc với đầy đủ vợ con như bao người khác, song vài người phụ nữ tôi quen, khi biết hoàn cảnh gia đình khó khăn họ đều chùn bước. Tuổi trẻ của tôi trôi qua với nỗi ám ảnh nghèo khó, công việc bấp bênh lo cho bản thân mình còn không nổi làm sao nuôi được vợ con. Khi ở cái tuổi xế chiều của cuộc đời, tôi thấm thía cảnh cô đơn và buồn tủi của chính mình. Dù các anh em cũng quan tâm chia sẻ nhưng ai cũng nghèo, họ lo cho bản thân còn khó làm sao lo cho tôi được”.

Khi sức khỏe không còn để làm những công việc nặng nhọc, nhiều năm qua ông Tài mưu sinh bằng việc đi lượm vỏ trái dừa hoặc mua từ các vựa bán dừa gom về phơi khô, bán cho cơ sở sản xuất nhang muỗi. “Nếu công việc đều mỗi tháng tôi cũng kiếm được khoảng 2 triệu, nhưng mùa mưa thì khó khăn hơn. Khoảng 5 năm trước, tôi bị bệnh nặng, bác sĩ nói bị viêm gan, phải làm thêm các xét nghiệm, cần điều trị. Nhưng không có tiền nên tôi không dám nhập viện, từ đó đến nay sức khỏe ngày càng xuống dốc, nhiều lần ho ra máu, ói ra máu nhưng phải cố chịu rồi nó cũng lướt qua”.

Nhưng sức chịu đựng của cơ thể có giới hạn, gần đây, ông Tài ăn uống kém, bụng mỗi ngày một to dần, da xanh xao. Ngày 25/6, ông đối mặt với tử thần vì xuất huyết tiêu hóa ào ạt: “Nửa đêm về sáng, tôi thấy mệt, ho ra máu, nghĩ cũng như mọi lần nên nằm nghỉ rồi không biết gì nữa, tỉnh dậy thấy mình đang nằm trong bệnh viện... ai cũng muốn được sống khỏe mạnh, nhưng tôi không có lựa chọn, dù không muốn kết thúc sự sống nhưng tôi chỉ còn biết chờ cái chết đến với mình. Mấy hôm nay nằm viện, những mối bán vỏ dừa họ gọi đến lấy hàng, tôi chỉ mong bác sĩ giúp cho có chút sức rồi về đi làm, để mất mối thì lấy gì mà sống”.

Vân Sơn