Người cựu binh mang 5 nỗi đau không nói nên lời

Trở về sau chiến tranh, những hiểm nguy vất vả của một thời bom đạn không làm vợ chồng ông mất đi kỳ vọng vào tương lai, vào những đứa con mình. Nhưng oái oăm thay, những đứa con của ông lần lượt ra đời để rồi làm đôi vai gầy của hai vợ chồng ông vất vả thêm. Cũng khóc, cũng cười, thế nhưng đứa con gái đầu lòng của ông bà không có được giọng nói bình thường như bao đứa trẻ khác. Nước mắt đôi vợ chồng trở về từ chiến tranh chưa kịp ngưng rơi thì hai đứa tiếp theo mang trong mình căn bệnh ung thư quái ác.

Ngày Ngô Thị Lan (đứa con thứ hai) đổ bệnh, vợ chồng ông Càng phải chạy vạy vay mượn khắp nơi, bán dần những tài sản đáng giá trong nhà chỉ với ước mong cứu sống được con gái. Thế nhưng, số tiền ít ỏi không đủ chạy chữa, bệnh lại quá nặng, hai ông bà đành để mất đứa con của mình.

Nỗi đau chưa kịp nguôi, hai đứa con út của ông bà lại mắc căn bệnh oái ăm: ung thư. Mỗi bữa cơm là một lần ông bà rơi nước mắt trước những câu nói ngọng của ba đứa con. Mọi ước mơ, niềm an ủi duy nhất của ông bà là đứa con trai thứ ba, Ngô Mậu Toản (đang học lớp 11).

So với chị và em, Toản có phần khỏe mạnh và không bị nói ngọng. Thế nhưng, bất hạnh không chỉ dừng lại ở đó, đến lượt Toản cũng “dính” bệnh phải nhập viện Huế. Tại đây các bác sỹ cho biết, Toản bị ung thư thận giai đoạn cuối.

Kinh tế gia đình vốn đã cạn kiệt nhà neo người, các con lại bệnh tật, mấy sào ruộng không đủ đảm đương chuyện ăn học, chạy chữa cho con, vợ chồng ông Càng chẳng biết bấu víu vào đâu khi nợ nần vẫn đang chồng chất.

Toản đang học lớp 11 dở chừng vì căn bệnh nên phải bỏ học. Những cầu mong cứu được con nên vợ chồng ông phải cố gắng còn nước còn tá. Theo đó, những khoản nợ ngày một đè nặng lên hai vợ chồng già cựu binh. Căn bệnh ung thư thận khiến Toản phải chạy thận nhân tạo thường xuyên.

Chi phí cho mỗi lần chạy thận nhân tạo đã đủ khiến cho ông bà phải chật vật đi vay mượn khắp nơi, chưa tính tới chi phí điều trị và phẫu thuật cho con. Nhưng “còn nước còn tát, cha mẹ nào có thể cầm lòng để con mình ra đi, dù có bán cả căn nhà của mình tôi cũng phải cố chạy chữa cho con của mình…” , ông Càng tâm sự.