Người bệnh binh già trong ngôi nhà xiêu vẹo

 Vợ chồng ông bà Thập cùng 3 đứa cháu trước ngôi nhà xiêu vẹo

Theo chỉ dẫn của người dân nơi đây, chúng tôi men theo con hẻm nhỏ dẫn vào xóm 4, xã Song Lộc. Đến cuối con hẻm, nhìn về bên phải là căn nhà cấp 4 tồi tàn, nằm nép mình bên cánh đồng. Vào nhà nhìn cảnh vợ chồng Thập đang dìu dắt người bác ruột uống thuốc trông thật tội nghiệp.

Dù ông Thập đã tìm đủ cánh để giữ ngôi nhà khỏi sập nhưng nguy cơ bị sập bất cứ lúc nào là điều không thể tránh khỏi

Ông phân trần: “Dù biết là nhà có thể sập bất cứ lúc nào nhưng lực bất tòng tâm chú à”.  Năm 1970, ông bà lấy nhau. Sau ngày cưới chưa được bao lâu thì ông Thập đi bộ đội biền biệt suốt gần cả chục năm trời. Năm 1979 ông bị thấp khớp mãn tính và hen phế quản nên ông được xuất ngủ, trở về quê hương hai ông bà có với nhau 5 người mặn con cuộc sống cực kì khó khăn, cái ăn hằng này cũng chạy chọt từng bữa. Hiện hai ông bà sống cùng với gia đình người con trai thứ 2 anh Nguyễn Việt Hùng với 3 cháu nhỏ, Hai vợ chồng làm công nhân trong Miền nam nhưng do lương thấp không đủ trang trải cuộc sống nên đành kéo nhau về quê, cả nhà sống dựa vào mấy sào ruộng khô cằn. Năm mất mùa coi như cả nhà đói. Ngôi nhà mà vợ chồng anh Hùng đang ở là cái nhà bếp mà ông Thập làm cho con ra ở riêng rộng độ chục mét vuông. “Con ra cửa nhà nhưng tui cũng chỉ có chút nhà bếp cho con ra ở riêng” – bà Tuyết (vợ ông Thập) giọng trầm buồn.

Đầu năm 2009, cơn tai họa lại đè lên đôi vai vợ chồng ông bà Thập khi người con trai thứ 3, anh Nguyễn Việt Dũng bị tai nạn xe máy phải điều trị ở Bệnh viện TX Hồng Lĩnh hàng tháng trời, kế đó là vợ ông Thập đi mổ bướu ở Bệnh viên Bướu Trung ương. “Đã nghèo lại gặp cái eo”. Tháng 6/2009, cả nhà đều ở trong bệnh viện  nên cháy mất gian nhà ngang, nhà được mỗi con nghé cũng bị lữa thiêu rụi. Riêng ông Thập từ ngày rời quân ngủ đến nay đau yếu thường xuyên không lúc nào là không phải dùng thuốc, nhất là những khí trái gió trở trời cơn đau lại càng hành hạ hai chân sưng vù lên không đi lại được.

Công việc đồng áng lâu nay một mình bà Tuyết gánh vác, trước đây còn chăm được con lợn, con bò, nhưng từ ngày bà đi mổ bướu ở Hà Nội hồi giữa năm 2009 lại nay sức khoẻ giảm sút hẵn, bác sỹ bảo ngày nào cũng phải uống thuốc trợ giáp cho đến hết đời, nay lại thêm bệnh thần kinh tọa. Đồng lương trợ cấp hàng tháng 1 triệu đồng của ông Thập không đủ để thuốc thang. Ông bà còn nuôi cô con gái út đang học năm thứ 2 Trường CĐ phát thanh truyền hình ở Phủ Lý – Hà Nam, hàng tháng ông bà đều phải vay lãi để gửi ra cho con ăn học.

Không chỉ thế vợ chồng ông Thập còn phải chăm sóc cho hai vợ chồng bác ruột Nguyễn Văn Khai và bà Nguyễn Thị Tám. Ông Khai và bà Tám ở ngay cạnh nhà. Ông Khai cũng là thương binh, trước đây từng đi bộ đội về, bị nhiễm chất độc da cam nên không thể sinh con. Đã thế vợ chồng ông Khai lại đau ốm liên miên. Những lần bác đi bệnh viện vợ chồng ông Thập lại “cơm gói, muối đùm” vào bệnh viên chăm sóc bác.

 Lúc ông Thập đau, một mình bà Tuyết phải vừa lo công việc đồng ánh, nhà cửa và chăm sóc thuốc men cho bác Tam

Đặng Tài – Văn Dũng