"Mẹ ơi cứu con với, cho con đến viện đi..."

Với nhiều người dân ở thôn Quy Hậu, xã Kỳ Tân, huyện Tân Kỳ (Nghệ An) không ai là không biết đến hoàn cảnh éo le của vợ chồng trẻ Nguyễn Văn Chung (SN 1984), Nguyễn Thị Hòa (SN1986). Khi chúng tôi vừa đến đầu cửa đã nghe tiếng rên rỉ của cháu nhỏ vọng ra. Nằm cạnh con trai, anh Chung cũng đang chịu đựng từng cơn đau tim vì mấy hôm nay thời tiết giá rét.

Tiếp chuyện chúng tôi, chị Hòa đôi mắt sâu, đỏ ngầu lộ rõ sự mệt mỏi, chị bảo, cuộc đời chị chưa bao giờ được yên bình như những người phụ nữ khác. Năm 18 tuổi, chị kết hôn với anh Chung trong sự hân hoan vui mừng của hai bên rồi lần lượt sinh được 3 người con, cháu đầu Nguyễn Văn Hùng (SN 2004), cháu thứ hai Nguyễn Văn Hưng (SN 2010) và cháu thứ 3 là Nguyễn Văn Hạnh (SN 2014).

Cuộc sống ở quê tuy khó khăn, vất vả nhưng hai vợ chồng luôn động viên nhau cố gắng làm lụng để nuôi con ăn học. Vì sức khỏe yếu, hàng ngày anh Chung xin đi làm công nhân tại một công ty may gần nhà, còn chị Hòa ở nhà làm ruộng vườn.

"Thằng Hạnh, tôi tưởng đặt tên con như vậy thì con sẽ có cuộc đời hạnh phúc, thế nhưng ai ngờ nó là đứa chịu tội, giờ phải mang căn bệnh ung thư máu quái ác", chị Hòa nói đoạn rồi nấc lên, ánh mắt nhìn mông lung tựa như số phận con trai của mình.

Nhìn đứa con tội nghiệp, chị nén nỗi đau kể tiếp, tháng 5/2021, gia đình phát hiện con trai bị đau ruột thừa nên đưa vào bệnh viện tuyến huyện mổ. Sau khi mổ được 3 tháng thì bắt đầu thấy con da xanh xao, ăn uống kém nên anh chị đưa con đến Bệnh viện Sản Nhi Nghệ An thăm khám thì các bác sĩ chẩn đoán cháu bị thiếu máu. Nhìn con trai ngày càng yếu dần, vợ chồng chị Hòa tiếp tục đưa cháu ra Viện Huyết học - Truyền máu Trung ương để khám thì phát hiện cháu bị bệnh ung thư máu.

"Cầm kết quả khám bệnh của con, tôi không tin vào mắt mình nữa. Gia đình tôi kiệt quệ rồi chú à! Mới đưa con ra Hà Nội chữa trị được 3 tháng, số tiền cầm sổ đỏ và vay mượn anh em, bạn bè đã hết từ lâu mà bệnh tình của con chẳng khỏi. Giờ gia đình tôi đã vay nợ khắp nơi, cố tích góp để mua từng bịch máu, viên thuốc cho con không phải chịu đau đớn", vừa nói chị Hòa ôm đứa con trai vào lòng rồi khóc nức nở.

Chị Hòa cho biết, theo đúng lịch ra Tết con phải nhập viện để điều trị theo phác đồ của bác sĩ. Thế nhưng bây giờ trong nhà không còn đồng tiền nào để cho con đi viện truyền huyết tương và hồng cầu. 

"Từ khi trở về nhà, nhiều đêm đau quá, cháu khóc thét lên: "Mẹ ơi! cứu con với, cho con đến viện đi, con đau quá rồi...". Những lúc ấy, tôi không cầm được nước mắt, nhưng bản thân tôi bất lực. Tại sao ông trời bắt con tôi "gánh nghiệp" như vậy?", người mẹ tội nghiệp than thở.

Nằm trên giường, đôi mắt thơ ngây của cậu bé nhìn khách lạ, giọng thều thào: "Khi ở viện thấy bác sĩ truyền máu cho các bạn cháu sợ lắm chú ạ!. Các bác nói chỉ cần cháu ngoan và nghe lời là được trở về nhà nhanh để đi học".

Ngồi bên cạnh cậu con trai, người cha khắc khổ lén quay đi giấu những giọt nước mắt đang lăn ra từ đôi mắt trũng sâu, giọng anh như nghẹn lại: "Nó mới có 7 tuổi mà mắc căn bệnh quái ác. Các bác sĩ khuyên gia đình sớm ghép tủy cho con nhưng gia đình bây giờ lấy đâu ra 1,2 tỷ đồng".

Thương con, qua nhiều lần đi hết bệnh viện tuyến tỉnh rồi tuyến trung ương, vợ chồng anh Chung cũng đành đưa con về nhà vì không còn tiền điều trị lâu dài và ghép tủy. Hiện tình trạng sức khỏe của cháu Hạnh đang rất xấu. 

Để có tiền chạy chữa cho con, anh Chung cố gắng tăng ca ở công ty, còn chị Hòa nuôi thêm con gà, lợn... để bán nhưng chẳng thấm vào đâu. Công việc vất vả, bản thân anh Chung cũng đang phải chống chọi với căn bệnh tắc động mạch vành tim. Những thứ có giá trị trong gia đình anh đã lần lượt "đội nón ra đi". Cuối cùng, đến căn nhà cấp bốn mới hoàn thành đầu năm 2021 mà gia đình đang ở cũng đành phải rao bán để có tiền tiếp tục duy trì sự sống cho con.

"Số tiền ít ỏi mà tôi và vợ  kiếm được chỉ đủ lo sinh hoạt cho gia đình. Năm nay, Tết đến nhưng tôi không có tiền mua nổi bộ quần áo mới cho các con nên chẳng dám nhắc đến chuyện đưa cháu đi viện truyền huyết tương và hồng cầu", anh Chung bất lực.

Theo ông Trịnh Huy Toàn - Chủ tịch UBND xã Kỳ Tân, gia đình anh Chung là một trong những hoàn cảnh khó khăn nhất xã. Hiện gia đình như đang rơi vào bước đường cùng, rất mong các nhà hảo giúp đỡ gia đình vượt qua khó khăn. 

Chia tay gia đình ra về, ánh mắt thơ ngây của cậu bé với nụ cười nở trên môi và những khuôn mặt buồn bã của người làm cha, làm mẹ cứ ám ảnh mãi chúng tôi. Hạnh còn quá nhỏ để nhận ra rằng "thần chết" đang cận kề mình. Chị Hoa níu tay tôi giọng nghẹn ngào, vợ chồng em cũng đã gắng hết sức rồi, có cái gì bán được thì cũng đã bán. Bây giờ chi phí điều trị cho con phải tiền tỷ, giờ không thể vay mượn được ở đâu nữa, chỉ mong sao có một phép màu nào đó để con được cứu sống...