Mẹ nghèo đau đáu ngóng con mắc bệnh nặng nơi xứ người

Đó là những lời dày xé tâm can của người mẹ ở quê nhà kể từ khi nghe tin con trai mình đang làm việc ở Đài Loan mang trọng bệnh có thể không qua khỏi. Người mẹ nghèo chỉ biết ôm tấm ảnh con mà khóc trong đau đớn, bà muốn được ở bên con trong lúc nó đau đớn nhất nhưng hoàn cái nghèo, cái khổ khiến chị phải mang tội với con mình.

Những ngày này trời xứ Nghệ đang sang thu chúng tôi tìm về nhà chị Nguyễn Thị Loan (SN 1969, ở xóm Mỹ Thiện, xã Nam Cát, huyện Nam Đàn, Nghệ An) theo nguyện vọng của bạn bè ở phương xa cũng như người thân cầu cứu tới VP Dân trí thường trú tại Nghệ An về việc anh Phan Văn Tài (SN 1992, con chị Loan) đang làm xuất khẩu lao động ở Đài Loan bị bệnh đang thập tử nhất sinh, chờ ngày tử thần gọi đi.

Mẹ và bố Tài ở quê luôn hướng về con, khi chị lật những lá thư con viết tay gửi về cho gia đình.

Có mặt tại gia đình chị vào một ngày đầu tuần, bầu không khí nơi đây đã u ám, hiu quạnh đến khó tả. Cảnh vật ở đây dường như hiểu được nỗi lòng, gia cảnh người đàn bà khốn khổ này cũng ủ rũ đi trông thấy. Trong căn nhà hoang lạnh đó, anh Phan Văn Thắng (SN 1967) - chồng chị Loan đang mắc chứng bệnh tâm thần nên thấy khách vào cũng không biết gì, không màng tới mà chỉ biết ú ớ.

Trong những câu chuyện khốn khổ của gia đình, chị kể cho chúng tôi nghe thôi cũng đủ biết cả nhà đang phải chịu đựng là khổ đến nhường nào. Chị bảo rằng, từ ngày chồng bị bệnh chỉ mong có ít tiền để chữa bệnh cho anh ấy khỏi, rồi mong các con được học hành để sau này có một tương lai tươi sáng hơn. Để rồi các cháu có thể thoát được cái nghèo, cái khổ chứ không như cuộc đời của bố mẹ đang vất vả gánh chịu hiện nay.

Ngày nhận tin con bị bệnh, chị Loan suốt ngày khóc.

Tài vào bệnh viện được các bác sỹ chăm sóc khá tận tình, song căn bệnh ngày càng nặng nên em cứ đau đớn vật vã.

Cũng lâm vào cái cảnh gia cảnh đói kém, khi cậu con trai đầu Phan Văn Tài học xong cấp 3 không có tiền nên chị đành bàn với con gác lại chuyện học đại học mà lo toan cho đi xuất khẩu lao động ở Đài Loan. Nghe lời mẹ, Tài đã quyết định “ly hương” một chuyến sang xứ người với mong ước sẽ kiếm được nhiều tiền hơn về vừa chữa bệnh cho bố, vừa giúp em ăn học… Nhưng những lời hứa với mẹ ngày ra đi chưa kịp thực hiện, thì giờ này Tài đang chấp chới trên giường bệnh ở xứ người.

“Khi đi nó hứa sẽ kiếm tiền về để chữa bệnh cho bố, nuôi mẹ và em ăn học. Thế nhưng nó sang Đài Loan mới được mấy tháng chưa gửi cho bố mẹ được đồng nào thì nó bị bệnh nặng. Giờ không biết mần răng cả …”, nói đoạn chị Loan khóc ngất đi vì thương con.

Người mẹ ở quê hương đau đớn đến tột cùng.

Tài nằm viện ở Đài Loan cũng may có bạn bè đến thăm.

Anh Phan Văn Thắng (chồng chị Loan) bị mắc chứng tâm thần bẩm sinh. Tinh thần anh Thắng không được bình thường nên mỗi khi trái gió trở trời anh lại la hét, đập phá đồ đạc rồi chạy đi khắp nơi trong xóm nói lảm nhảm về những chuyện không ai hiểu.

Nhưng không hiểu sao thế mà số phận như những chuyến đò trôi dạt đẩy đưa chị Loan nên duyên vợ chồng với anh Thắng. Mà ban đầu chị cũng không biết rằng anh có chứng bệnh như vậy. Chị Loan nói rằng, ngày sinh thằng Tài cũng là lúc anh Thắng bắt đầu phát bệnh nặng hơn.

Gia đình chị Loan trải qua bao năm tháng như những cánh bèo trôi dạt trên dòng sông mùa lũ, chẳng có của cải gì đáng giá mà chỉ biết trông vào hai sao ruộng khoán mùa được mùa mất. Do đó, cuộc sống gia đình chị quanh năm túng quẫn, cái nghèo cái khổ cứ đeo bám lấy những số phận hẩm hiu trong mái nhà rách nát ấy. Chồng thì tâm trí không bình thường nên mọi lo toan, cơm áo gạo tiền, gánh nặng gia đình đều đổ dồn lên đôi vai gầy khắc khổ của chị Loan.

Thương mẹ nên hai người con trai của chị đều chăm ngoan và học giỏi. Tuy nhiên, ngày học xong cấp 3, Tài đã quyết định đi sang Đài Loan làm việc kiếm tiền lo cho cuộc sống của gia đình và nuôi người em trai là Phan Văn Mậu (SN 1998) ăn học.

Đầu năm 2014, gia đình chị Loan vay mượn hàng xóm, anh em và cầm luôn căn nhà mình đang ở cho ngân hàng để cho Tài đi xuất khẩu lao động ở Đài Loan những mong cuộc sống gia đình đỡ phần vất và phần cũng mong sớm có tiền để điều trị cho bố mình khỏi bệnh. Ngày tạm biệt mẹ Tài hứa sẽ chăm chỉ làm việc tiết kiệm chi tiêu giành tiền gửi về mua thuốc cho bố rồi đóng học phí cho em mình.

Nhưng suốt 6 tháng làm việc ở nước bạn Tài vẫn chưa gửi được một đồng nào về mua thuốc cho bố thì chị Loan nhận được tin dữ: “Cách đây hơn 1 tháng tôi nghe tin nó bị ốm phải nhập viện điều trị. Tưởng đâu chỉ đau ốm bình thường nào ngờ giờ cháu nhà tôi khó qua khỏi, không biết phải làm sao bây giờ nữa…”, chị Loan ngậm ngùi.

Theo chị Loan, thì các bạn với Tài ở Đài Loan báo về khi nhập viện điều trị, qua thăm khám các bác sĩ kết luận Tài bị khối u ở van tim khiến sức khoẻ của em suy yếu. Hiện căn bệnh đang ở giai đoạn cuối nếu không được điều trị tích cực có thể Tài sẽ chết bất kỳ lúc nào.

“Thằng Tài nó bị bệnh không đi làm được. Giờ đây em nó gần chết rồi mà cùng không có tiền để cháu về quê. Chắc nó không về đây nữa rồi. Nó không về nhà này nữa đâu. Tôi đi bệnh viện thăm nó đây …”, anh Thắng lên cơn vừa cười vừa khóc chạy khắp nhà miệng thì gọi tên con.

Từ ngày nghe tin con mang trọng bệnh có thể không qua khỏi, chị Loan cứ khóc suốt ngày. Mỗi lần may mắn liên lạc được với con người mẹ nghèo kiết xác cũng chỉ biết ôm lấy điện thoại mà khóc. Chị khóc vì bản thân mình bất lực, chị khóc vì mình là một người mẹ biết đứa con của mình đang ở cận kề cái chết mà không làm được gì để cứu con.

Chị mong đưa được con về Việt Nam điều trị nhưng chi phí quá lơn. Đến ước nguyện cuối cùng để được nhìn mặt đứa con trai yêu dấu lần cuối có thể người mẹ cũng khó lòng mà thực hiện: “Khi liên lạc với Công ty đưa con tôi đi làm việc bên đó, họ bảo phải chuẩn bị cả mấy trăm triệu đồng mới đưa được nó về. Bây giờ nhà tôi như thế này vay mượn đâu ra tiền mà đưa con mình về đây”, nói đoạn chị Loan gục hẳn đi.

Bạn bè của Tài ở Đài Loan liên lạc với PV Dân trí và cho biết, hiện tại sức khỏe của Tài đã rất yếu, bệnh tình của em đang diễn biến ngày một xấu đi. Nếu không được điều trị kịp thời có thể Tài sẽ không qua khỏi.

Nhìn người cha lên cơn chạy khắp nhà đập phá đồ đạc, miệng thì gọi tên con không ngớt. Người mẹ thì nằm liệt giường khóc ngất vì thương con. Không biết rồi đây nếu Tài có mệnh hệ gì liệu người mẹ nghèo có thực hiện được ước nguyện cuối cùng của mình là được nhìn mặt đứa con trai yêu dấu lần cuối nữa hay không.

Còn trên trang cá nhân của mình, những ngày ở bệnh viện tại Đài Loan, Tài đã có một loạt status làm cộng động mạng phải rơi nước mắt. “Nguyện vọng cuối cùng con xin trời phật cho con ra đi thanh thản…”; Giờ còn hi vọng cuối nhưng hi vọng này cũng mỏng manh lắm... con không thể về được nhà ta mẹ ạ con xin lỗi..số phận con là vậy rồi...giờ bác sĩ bảo chờ tim nếu có tim nào hợp mới thay được..và phải chờ phúc nhà ta lớn..con nghĩ phúc nhà lớn thì con đã không đau và khổ thế này, có lẽ nếu lên bàn mổ thì con sẽ không về nữa đâu...”; Trong một đoạn status khác Tú viết: “Số phận mình chỉ đến vậy thôi sao. Chả lẽ hết cách rồi...đợi vận may sao”.

Hay một đoạn khác Tài viết cho người mẹ ở quê hương: “Mẹ à. Con biết rằng bệnh tình của con sẽ không thể tiến triển tốt đẹp được đâu. Thay một quả tim là cả 1 gian nan đầy khó khăn, cho dù có tiền có bạc. Từ nhỏ tới giờ mẹ đều hi sinh tất cả cho 2 anh em con. Cho đến khi con lớn lên 23 tuổi đầu, tưởng bước chân sang đây (Đài Loan) là kiếm tiền về cho mẹ để mẹ đỡ khổ.

Nhưng số phận mẹ ạ, không may con lại mắc bệnh. Con biết bệnh tình con thế nào mà, cho dù mọi người có động viên con nhưng lòng con buồn lắm. Từ nhỏ tới lớn chưa làm gì được cho gia đình ta cả… giờ con chỉ biết sống qua ngày đoạn tháng còn lại nữa thôi, hy vọng tương lai con không nghĩ đến nữa đâu. Con thương cho thằng em nó còn nhỏ quá, sau này đang còn việc học hành của nó nữa, giờ chỉ trông mong vào nó để gia đinh ta đi lên thôi.

Con giờ mà được ra đi trong lặng im con sẽ lên thiên đường gặp ông bà...để gia đình ta đỡ tụt hậu về kinh tế, để đi lên so với xã hội, chứ cứ chữa bệnh cho con tiền mất mà bệnh không được thì sau này gia cảnh nhà mình làm vua trả nợ…khi đó con lại buồn hơn. Con cũng muốn về với gia đinh lắm, nhưng khoảng cách đia lý và sức khỏe con không cho phép cho nên con chưa thể về được.

Nguyễn Duy - Nguyễn Tình