"Mẹ con sắp chết rồi, ai cứu mẹ con với !"

Đã nhập viện gần 2 tuần và có chỉ định phải mổ nhưng số tiền 120 triệu đồng chị Thu không thể vay ai được nên có ý định xin về nhà chấp nhận cái chết. Đi chăm mẹ ở trên viện, cậu con trai duy nhất của chị là bé Trịnh Duy Mạnh lúc nào gương mặt cũng buồn thiu rồi lại chạy ra phía ngoài hành lang đứng khóc tủi thân 1 mình. Em bảo sợ mẹ sẽ chết, sợ mẹ không trở về nữa vì mẹ khó thở, chắc mẹ bị bệnh nặng lắm.

Chứng kiến tình cảnh của hai mẹ con chị, các bệnh nhân trong phòng ai cũng ái ngại nhưng lại không thể giúp. Mọi người chỉ có thể giúp cho quả cam hay hộp sữa uống bởi những ngày ở viện ngoài suất cơm từ thiện được nhận hai mẹ con cũng chẳng mua bán hay có gì ăn uống cả. Mọi người kể, thương mẹ nên có nhiều hôm cậu bé đói bụng nhưng không 1 lời than vãn, em lo cho mẹ lắm, lúc nào cũng ở bên cạnh nắn tay, nắn chân và hỏi han đủ chuyện.

Giọng yếu ớt và phải dựa vào tường để khỏi quỵ xuống, chị Thu kể: “Hôm chị bị đi cấp cứu, anh chưa biết vì anh đi làm phu hồ tận trong Đồng Nai. Anh bảo ngày hôm nay sẽ ra đến Hà Nội nhưng cũng mới chỉ có được hơn 3 triệu tiền lấy lương được tháng vừa rồi thôi nên chị không biết làm sao cả”.

Lấy nhau đã 12 năm nhưng chị Thu duy nhất chỉ sinh được bé Mạnh, phần vì bản thân ốm yếu từ trước, phần vì vợ chồng nghèo cho đến nay chưa cất nổi 1 mái nhà để ở. Chị kể vì nhà bố mẹ chồng quá chật chội, lại đông con nên hai vợ chồng chị thuê 1 căn nhà ở gần đó ở từ lúc lấy nhau với giá 400.000 đồng/ tháng. Đó cũng lí giải vì sao chị hoàn toàn không có gì cả để mà thế chấp hay bán được lấy tiền cho việc phẫu thuật của mình.

“Chị biết bệnh của mình từ lâu rồi nhưng không có tiền lên viện chữa, ở nhà cứ cầm cự mấy thứ thuốc lá thôi. Chị yếu không làm được gì, vì cuộc sống mưu sinh và nuôi con nên anh chấp nhận đi làm ở tận trong miền Nam, lâu lâu mới lại về với mẹ con chị. Lần này chị không ngờ mình lại quỵ ra nặng đến vậy, giờ chị cùng đường không biết phải làm sao cả”.

Chị Thu tiếp tục kể trong sự bế tắc, tuyệt vọng như thể đã nắm chắc chắn trong tay cái chết dành cho mình. Gia đình nhà nội nghèo khổ, mẹ đẻ chị lại đang bị ung thư nằm ở bên bệnh viện K nên chị hoàn toàn không thể bấu víu được vào ai. Thương con trai còn nhỏ, chị chỉ tiếc không được sống để có thể chăm sóc và nhìn con lớn lên từng ngày. Đó sẽ là nỗi ân hận và day dứt nhất với 1 người mẹ đáng thương như chị.

Cùng chung tâm trạng lo lắng cho tính mạng của bệnh nhân, bác sĩ Nguyễn Thị Lệ Thúy – Phòng C2, Viện tim mạch, Bệnh viện Bạch Mai có cuộc trao đổi: “Bệnh nhân bị hẹp chủ khít, hở chủ nhiều, hẹp 2 lá khít, hở 2 lá nhiều nên phải thay 2 van này thì bệnh mới ổn định được. Với hẹp chủ khít, kích thước lỗ van trong tim của bệnh nhân là rất nhỏ, chỉ còn 0,6 cm2 mà với người bình thường phải đạt từ 3-4 cm2, điều này khiến bệnh nhân vô cùng khó thở.

Với tình trạng lỗ van nhỏ như thế thì nguy cơ đột tử có thể xảy ra bất cứ lúc nào nên bắt buộc bệnh nhân phải mổ sớm nhưng lại chưa có kinh phí. Vì bệnh này diễn biến đột ngột, ví dụ như bệnh nhân chỉ cần gắng sức trong việc gì đó thì có thể dẫn đến đột tử ngay nên chúng tôi cũng đang rất lo lắng. Chi phí mổ thay van của bệnh nhân, trừ các khoản bảo hiểm thanh toán rồi thì còn phải đóng khoảng 120 triệu nữa. Nếu bệnh nhân được phẫu thuật thì khả năng hồi phục tốt vì chức năng tim và buồng tim còn tốt, còn nếu không phẫu thuật thì khả năng tử vong gần như là chắc chắn”.

Dứt lời, bác sĩ Thúy cũng cho biết phía khoa đã liên hệ với phòng Công tác xã hội bệnh viện kêu gọi, tìm nguồn giúp bệnh nhân nhưng đến nay chưa có nên mọi người càng lo lắng. Ngày ngày chứng kiến cảnh cậu bé Mạnh lủi thủi chăm mẹ rồi lại khóc 1 mình ngoài hành lang bệnh viện khiến ai cũng xót ruột và nóng lòng. Ca mổ của chị với tỉ lệ thành công cao nhưng cũng chỉ vì nghèo khổ quá, chị chẳng có thể nào xoay sở được để cứu mình, cứu con.

Phạm Oanh