Không tiền chữa trị, bé 8 tháng tuổi bụng to như cái trống chờ chết từng ngày

Hoàn cảnh đáng thương chúng tôi muốn nhắc tới đó là cháu Nguyễn Đình Duy (SN 2017), con vợ chồng chị Nguyễn Thị Huyền và anh Nguyễn Đình Trương, ở thôn 9, xã Tân Hương (huyện Tân Kỳ, Nghệ An).

Mới chỉ 8 tháng tuổi nhưng đã phải mang trong mình căn bệnh teo ống mật bẩm sinh, đảo ngược nội tạng, lệch tim quái ác. Sự sống của cháu đang mong manh hơn lúc nào khác, nhưng hiện chỉ nhờ vào những nắm thuốc nam để duy trì sự sống hàng ngày.

Con đường tìm về thôn 9, xã nghèo Tân Hương (huyện Tân Kỳ, Nghệ An) những ngày này càng khó đi vì đang là mùa mưa lụt. Để vào nhà anh Trương chúng tôi phải gửi xe ngoài thôn và phải đi bộ khoảng 2km nữa. Vừa bước vào tới đầu cổng, chúng tôi đã nghe tiếng khóc thét của cháu bé vẳng ra từ căn nhà hiu quạnh.

Căn nhà hai gian tuềnh toàng mà gia đình cháu Duy trú ngụ bị mưa dột tứ bề, bị cô lập trong rừng keo nơi cuối thôn. Nền nhà lênh láng nước, một mùi ẩm mốc lâu ngày bốc lên ngàn ngạt.

Hình ảnh đầu tiên đập vào mắt chúng tôi là cảnh người mẹ trẻ đang ru con theo từng tiếng nấc nghẹn. Phía dưới là căn nhà bếp cũng đã cũ nát, rách rưới nhìn trông thảm cảnh vô cùng. Nhìn đi nhìn lại, trong nhà chẳng có một vật dụng nào đáng giá, duy nhất chỉ có chiếc giường làm nơi nằm nghỉ của cả gia đình là đáng giá hơn cả.

Khẽ rót ly nước mời khách bà Lý (bà nội cháu Duy) thở dài: “Khổ lắm chú ơi! Thằng bé mới sinh ra mà nó đã bị thế rồi, bệnh cháu càng ngày, càng nặng thêm giờ gia đình tôi không có tiền nên phải đưa cháu về nhà uống thuốc nam. Cái thân già chúng tôi giờ đã yếu còn bị tàn tật nên không giúp gì cho cháu được...”.

Ngồi lặng lẽ với vẻ mặt âu lo anh Trương nói: “Bây giờ, số phận con em đang phụ thuộc vào những thuốc nam mua từ tận miền nam vì gia đình em giờ không còn một xu nào để đi chữa trị cho cháu nữa”.

Chiếc áo phông bé mặc phải kéo lên tận cổ vì cái bụng đã chướng căng tròn, để lộ rõ những làn gân xanh tím trông quá tội nghiệp. Có cảm giác chỉ cần chạm nhẹ vào lớp da bụng mỏng thía, cái bụng căng tròn như quả bóng của bé Duy sẽ nổ tung ra, chị Huyền phải bế cháu một chiều vì bộ phận nội tạng của cháu bị đảo ngược. Bé đau lắm, yếu lắm rồi, nên cháu cứ khò khè, miệng lúc nào cũng nhăn nhó, mếu máo.

“Trời ơi, thương cháu quá đi mất. Cháu bị bệnh gì? Sao không cho cháu nhập ngay viện mà lại để cháu thế này anh chị?”. Câu hỏi của một người hàng xóm xé ruột gan đôi vợ chồng trẻ.

Gạt nước mắt, chị Huyền nói: “Từ khi sinh ra cháu đã ốm yếu, gia đình đưa cháu đi bệnh viện huyện chữa trị không được lại đưa cháu xuống bệnh viện tỉnh, tuyến tỉnh lại giới thiệu ra Bệnh viện Nhi trung ương. Ở đấy các bác sĩ khám và kết luận cháu bị teo ống mật bẩm sinh, đảo ngược nội tạng, lệch tim quái ác và bây giờ thì bị thêm bệnh suy gan, nếu không chữa trị kịp thời và đúng phương pháp có lẽ cháu sẽ khó qua khỏi”.

Từ lúc hai vợ chồng cưới nhau, ở vùng quê nghèo công việc thì không có, ai thuê chi làm nấy. Từ khi con bị nặng không có tiền chữa trị nên gần một tháng qua vợ chồng anh Trương chỉ biết trắc thuốc lá cho cháu uống qua ngày.

“Buổi ngày em đi làm keo thuê cho người ta để kiếm tiền ăn cho gia đình. Ban đêm thì hai vợ chồng thay nhau để chăm con”, anh Trương cho biết thêm.

Như trong tuyệt vọng, chị Huyền trải lòng: “Ngay từ khi sinh ra, cháu đã phải trải qua nhiều đớn đau của bệnh tật. Làm một người mẹ ai cũng đau đớn lắm khi nhìn con như thế này, em không biết con em như thế nào nữa...”. Nói đoạn chị Huyền nước mắt tuôn trào trên đôi gò má xanh xanh xao vì những đêm thức trắng vì con.

Bệnh tật, lại đến giờ đói ăn nên bé Duy cứ khóc nhè. Duy khóc trong sự đau đớn tột cùng, càng khóc cháu Duy môi càng tìm tái… và chợt nhìn qua cũng cảm thấy xót xa. Nuôi con chứng bệnh teo mật nên chị Huyền biết, con có ăn vào cũng không có khả năng tiêu hóa thức ăn. Mà hoàn cảnh như thế này chị cũng chẳng lấy đâu tiền ra để mua thịt, mua sữa cho cháu uống.

“Hai ngày nay thuốc nam của cháu cũng hết rồi anh ạ!, giờ vợ chồng em không biết làm sao đây. Bệnh của cháu càng ngày càng nặng thêm…”, chị Huyền bất lực nhìn con trong nước mắt.

Cầm trên tay bát cháo chỉ có gạo trắng cộng thêm ít bột súp cho dễ nuốt…nhưng cháu Duy lại khóc thét, mặt ngoảnh đi chỗ khác vì không tài nào nuốt được.

“Gần một tháng về nhà bệnh tình của cháu ngày càng nặng hơn. “Còn nước còn tát”, hai vợ chồng em quyết định vay con bò của bà nội để bán lấy tiền, mượn thêm anh em, bạn bè… ai có thể nhờ được em cũng nhờ để đưa cháu thăm khám lại”- anh Trương nói trong hy vọng.

Trong nỗi tuyệt vọng trước tình cảnh quá mong manh về sự sống của con thơ người mẹ nghèo gửi gắm: “Em biết bệnh con em vẫn có thể chữa trị được. Con em vẫn có cơ hội sống tiếp anh ạ. Mỗi lúc cháu ngủ, em nhìn cháu mà không tưởng tượng được cái ngày em phải rời xa cháu. Cứ nghĩ đến đó là tim em đau như cắt, không chịu được. Xin các anh, mọi người hãy cứu cháu, cho cháu có cơ hội được sống. Cháu còn bé quá các anh ơi!”, Chị Huyền tâm sự.

Nhìn cảnh bé Duy phải uống từng ngụm thuốc nam mà chúng tôi không cầm nỗi lòng mình.

Từ trong tận đáy lòng, chúng tôi cầu mong vợ chồng anh Trương sẽ được gặp thêm những tấm lòng giàu tình yêu thương, lòng nhân ái để con trai anh cơ hội chữa trị sống lại cuộc đời.

Nguyễn Tú