"Chỉ cần em trai được đi học, khổ mấy em cũng không sợ"

Căn nhà dột nát của hai chị em Nguyệt mỗi khi mưa xuống ở trong cũng như ở ngoài nhưng hai em chẳng biết lấy tiền đâu để sửa.

Để có tiền mua thuốc ông lần lượt bán tất cả đồ dùng trong nhà từ hạt lúa cho đến con bò, trâu, nồi niêu xoong chảo... Kể cả cái cày ông cũng bán nốt. Vẫn không đủ tiền mua thuốc ông lại lôi mẹ em ra đánh để lấy tiền. Không đưa tiền thì ông dọa đốt nhà. Mà ông làm thật chứ chẳng doạ. Căn nhà nhỏ này cũng từng bị ông châm lửa đốt may mà có hàng xóm cứu chữa kịp thời không đã thành tro. Bây giờ trên cột và xà nhà vẫn còn vết tích. Rồi số vốn ngân hàng cho vay xoá đói giảm nghèo cũng bị ông "nướng" vào ma tuý.

Cha nghiện ngập. Mẹ phải gồng gánh lo toan cho cả gia đình. Mới học xong lớp 9, Nguyệt đã phải bỏ học ở nhà đỡ đần mẹ giúp em hầu mong tiếp tục đến trường. Để có tiền nuôi các con ăn học, mẹ Nguyệt phải làm quần quật cả ngày.

Những trận đòn của người chồng vũ phu cộng với làm việc quá sức và ăn uống kham khổ khiến sức khoẻ của chị vốn yếu không chịu đựng được. Rồi chị mất hồi tháng 11/2007.

Nhờ cậu mợ và sự quan tâm của các thầy cô giáo Đức vẫn được tiếp tục đến trường. Tuy nhiên, cậu mợ cũng nhà nông thường xuyên bận bịu cho nên cũng không kèm cặp được Đức học hành đến nơi đến chốn. Vì thế học lực của Đức ngày càng sa sút. Cũng không hiểu sao hai chị em Nguyệt cũng không được hưởng bất cứ một chế độ trợ cấp xã hội nào. Ngay cả cái giấy chứng nhận hộ nghèo năm 2010 Nguyệt phải đi gõ của khắp nơi mới xin được (còn năm 2009 thì không được hưởng).

Nước mắt lăn dài trên má, nhìn căn nhà thủng lỗ chỗ ngày mưa hai chị em phải chạy khắp nhà để tránh, mùa đông gió lùa như ngoài vườn Nguyệt nghẹn ngào: “Hồi bố còn sống ở trong tù, em vào thăm, bố bảo hai chị em về chuyển giường đi nơi khác vì vạt tường đó sắp đổ đến nơi. Nhưng biết chuyển đi đâu đây, chỗ nào trong nhà cũng sắp sập cả. Hồi cơn bão số 9/2009 hai chị em phải chạy ra chuồng bò để đứng chứ có dám vô nhà mô. Sợ nó không chịu nổi mưa gió mà đổ sập đè lên người thì khổ. 18 triệu đồng vay ngân hàng từ hồi bố mẹ còn sống giờ vẫn đang mang nợ không biết đến khi nào thì trả được. Chúng em sợ Ngân hàng họ đến nhà trừ nợ mất, lúc đó hai chị em cũng không có cả nhà mà tá túc nữa”.

“Giờ em chỉ có một ước muốn là tìm được công việc ổn định. Khổ mấy em cũng không sợ miễn là có thể lo được cho em Đức ăn học đến nơi đến chốn”, Nguyệt nói.

Hoàng Lam - Nguyễn Duy