Cháu bé mất cha, đói sữa vì mẹ ốm đau

Khi nghe tin, chị ôm cậu con trai khi đó mới hơn 5 tháng tuổi khóc ngất. Không xót cho thân mình, chị chỉ xót cho người chồng hẻo số và đứa con thơ sớm mất bố: “Anh có vợ có con mà sao khi nhắm mắt không có lấy một người thân bên cạnh”.

Đó là nỗi đau của mẹ con chị Lê Thị Dung và bé Mai Tiến Quang quê ở Thái Bình, hiện đang sống tại một phòng trọ thuộc ấp 1, xã Tân Kiên, huyện Bình Chánh (TPHCM). Chị Dung cũng đang mang rất nhiều bệnh trong người.

Món quà Tết dang dở của bố

Vợ chồng chị Lê Thị Dung và anh Ma Văn Cương cùng là công nhân ở tại công ty Pou Yean. Tuy đời sống hết sức khổ cực nhưng gia đình trẻ rất hạnh phúc, nhất là khi cháu bé Mai Tiến Quang ra đời cách đây 6 tháng.

Khoảng cuối tháng 11/2010, từ một người đàn ông khỏe mạnh, không hề bệnh tật, chồng chị Dung phát hiện mang căn bệnh chết người: ung thư máu. Chưa đến một tháng nằm điều trị tại bệnh viện Truyền máu huyết học TPHCM, ngày 23/12/2010, trước lễ Giáng sinh một ngày, anh Cương đã bỏ lại vợ con cùng lời trăn trối nói lại cho người chị gái của chị Dung: “Em làm khổ vợ con em rồi!”.

Người đàn ông ấy ra đi cũng không hay biết rằng, đúng ngày hôm đó, người vợ của mình cũng nằm trên giường bệnh mổ ruột thừa. Vợ chồng, cha con chia ly sinh tử mà không một lần gặp mặt. Đến tiễn đưa cũng không thể.

Trước ngày anh mất hai hôm, chị Dung bế con vào với chồng. Lúc đó anh Cương đã ho ra máu, mắt không còn nhìn thấy vợ con nữa. Anh đưa tay sờ khắp người đứa con thơ rồi khóc.

“Làm được đồng nào anh đều góp để mua sữa, quần áo cho con, không dám mua cái gì cho bản thân. Hiếm có người đàn ông nào mà thương vợ thương con như anh. Mà sao anh ấy lại khổ vậy?”, chị Dung thổn thức nhắc đến người chồng.

Trước khi đó, anh Cương đã có dự định chờ tiền thưởng Tết, sẽ mua cho thằng con hộp sữa thật to và cả bộ quần áo nữa. Thế nhưng, cậu bé không thể nhận được món quà của bố nữa rồi.

Em phải sống để nuôi giọt máu của anh ấy

Tiền điều trị của hai vợ chồng, khoản tiền mai táng đưa anh Cương về quê đều do vợ chồng người chị gái của chị Dung chạy chọt vay mượn mỗi người một ít. Vợ chồng người chị cũng khó khăn, đều làm công nhân, con phải gửi ngoài quê cho bà ngoại nuôi. Lúc em khó khăn, họ không ngại vét sạch túi, lo cho em. “Hôm mai táng cho em rể, vợ chồng em cũng chỉ có hơn 1 triệu, công nhân đâu có tiền tiết kiệm. Cũng may nhiều người thương tình cho vay mượn”, chị Lê Thị Tuyết, chị gái Dung cho hay.

Hai gia đình họ cùng sống chung trong ngôi nhà thuê dột nát giá 700.000 đồng. Năm nay, chị Tuyết muốn về quê thăm con nhưng đành gác lại hẹn năm sau. Ba năm rồi họ không được nhìn thấy mặt con.

Căn nhà trọ xung quanh là mương nước muỗi vi vu nhưng chực nuốt lấy người, chị Dung luôn tay phẩy chiếc quạt giấy đuổi muỗi cho con. Chị ngồi duỗi hai chân, đưa chân đập vào đầu gối thình thịnh. Phải khi có gì để bám, chị mới đứng dậy, đi lại được.

Bên cạnh nỗi đau tinh thần quá lớn chị còn gánh nỗi đau thể xác, cơ thể ốm yếu. “Từ ngày sinh cơ thể em lúc nào cũng đau nhức, đi lại khó khăn nhưng em đi làm cả ngày, lại chăm con nên cứ gắng gượng chứ không đi khám. Đi khám ra bệnh, lấy tiền đâu chạy chữa”, chị nói. Hơn nữa, từ nhỏ chị còn bị đau thận, đau dạ dày.

Cháu bé Ma Tiến Quang nằm vò trong tay mẹ. Cả hai tháng nay, trước những biến cố gia đình, cháu phải sống nhờ từ những hộp sữa tươi, nước cháo của những người hàng xóm thương tình. Có mẹ bên cạnh nhưng chị Dung không đủ sữa cho con…

Chị nói sẽ phải quay lại đi làm, với đồng lương công nhân 1,6 triệu đồng. Nhưng với sức khỏe hiện nay của chị, đạp chiếc xe từ nhà đến công ty còn không nổi. “Em nghe nói ra Tết ngôi nhà này giải tỏa, chị em em lại phải đi tìm chỗ trọ khác. Chỗ này ẩm thấp nhưng chẳng có chỗ trọ nào rẻ hơn thế này nữa”.

Tương lai của hai mẹ con trở nên quá mù tịt. Có người khuyên chị về quê, chị Dung nói: “Quê chồng em ở tận vùng sâu vùng xa ở Thái Nguyên, em cũng chỉ về đó một lần. Nhà anh nghèo, về đó cũng không có việc làm nuôi con. Bên ngoại cũng vậy, ở đây khổ nhưng ít nhất em còn có việc làm mà nuôi con em chứ. Nếu không có con, anh ấy đi chắc em cũng đổ gục đi theo nhưng phải sống để nuôi con”.

Năm hết Tết đến, nhìn mẹ con chị càng thêm thắt lòng, họ chẳng sắm sanh chuẩn bị gì hết. Trong căn nhà đó không có Tết bởi người mẹ ốm yếu, đứa con lay lắt vì đói sữa. Người mẹ già của chị ở ngoài quê cũng tất tả khăn gói vào với con gái.

Hết năm rồi, chị muốn được thắp cho chồng một nén nhang mà chẳng thể. “Không biết đến bao giờ em mới có điều kiện về quê để thắp nhang cho anh ấy”.

Bài và ảnh: Hoài Nam