Cái tết "suông" của hai mái đầu bạc neo đơn

Mỗi độ xuân về, các cụ cao niên ai cũng mong con cháu tề tựu đầy đủ, các cháu bé ngọng nghịu chúc thọ ông bà rồi cả nhà cùng thưởng thức món ngon ngày tết. Sau đó, cả gia đình sẽ diện quần áo mới, cùng nhau du xuân…

Nhưng đó là ước mơ không bao giờ thành hiện thực của Lê Văn Tiếp (76 tuổi) và bà Nguyễn Thị Hột (77 tuổi), bởi người con trai duy nhất đã mất cách đây 4 năm vì tai nạn giao thông, để lại nỗi tang thương đầu bạc tiễn đầu xanh. Từ đó, chỉ còn hai ông bà lủi thủi trong căn nhà nhỏ hẹp, ẩm thấp nhất xóm này.

Đôi vợ chồng già chỉ biết bầu bạn cùng bầy chó.

Ông Lê Văn Tiếp vừa trở về từ bệnh viện đa khoa tỉnh Bình Dương vì suy tim độ 3 và suy thận mãn. Đã từ lâu, hai căn bệnh vắt cạn sức lực của ông, việc kiếm cơm đành phó thác cho bà Hột và xấp vé số.

Tuổi cao, sức yếu nên bà Hột chỉ đi bán gần nhà, mỗi ngày được khoảng 20 ngàn. Số tiền ấy bà chỉ dám nấu mỗi ngày hai bữa cơm đạm bạc, còn lại để dành phòng khi trái gió trở trời. Bà cười móm mém: “Được 2 bữa là may lắm rồi, có ngày nhịn luôn ấy chớ. Sáng 5 giờ tôi dậy nấu cơm. Ăn xong tôi để ổng coi nhà, đi bán tới trưa. Về giờ nào nấu cơm giờ đó. Tối thì nhịn, đi ngủ sớm. Riết rồi cũng quen dạ”.

Năm nay hai vợ chồng già đón tết trong bệnh viện. Số tiền dành dụm còm cõi và tiền trợ cấp hơn 200 ngàn mỗi tháng dốc hết nộp viện phí còn không đủ, nói chi đến chuyện sắm tết. Vậy nên, trong gian bếp ám khói lâu năm, không có lấy một khoanh bánh tét hay củ dưa hành. Chỉ có những thùng nước nhỏ đậy kỹ phòng khi cúp điện, không bơm nước được.