“3 năm qua, cháu nhớ trường, nhớ lớp, nhớ cả… bệnh viện lắm”

Qua chuyến đò ngang, chúng tôi được cán bộ xã Tam Hiệp (huyện Bình Đại, tỉnh Bến Tre) dẫn đường đi lòng vòng hết tuyến đường bê tông rồi đến con đường đất đầy bùn sình mới tới được nhà ông Trần Văn Lâm, SN 1981 (ngụ ấp 1, xã Tam Hiệp). Trong căn nhà nhỏ, ẩm thấp cháu Trần Quốc Huy, SN 2004 nằm đong đưa trên võng không dám đi đâu vì 2 chân yếu, mắt lại mờ.

Tiếp chúng tôi, bà Nguyễn Thị Ngọc Thuận, mẹ cháu Huy nghẹn ngào kể lại: “Lúc 5 tuổi cháu bị đau đầu, 2 chân teo dần, mắt mờ… đi khám nhiều nơi vẫn không tìm ra bệnh. Một số bác sĩ chẩn đoán là bệnh viêm xoang nhưng điều trị hoài không giảm. Mãi sau này khi lên Bệnh viện Hòa Hảo (TP Hồ Chí Minh) chụp MRI mới phát hiện ra bệnh giảm độ đậm chất trắng vùng thái dương nhưng đã chuyển sang giai đoạn 3. Điều trị trong thời gian dài không còn khả năng nữa nên hai vợ chồng quyết định đưa con về nhà uống thuốc bắc được ngày nào hay ngày nấy”.

Suốt những năm tháng tuổi thơ, cháu Huy phải vật lộn từng ngày với căn bệnh quái ác, việc học thường xuyên bị gián đoạn và từ năm lớp 3 đã nghỉ luôn vì mắt mờ, tay yếu không cầm viết được nữa. Bây giờ cháu Huy đi đứng rất khó khăn nhưng khi gặp chúng tôi, cháu hồn nhiên cho biết: “Con ráng uống thuốc mai mốt hết bệnh để được đi học. Mấy đứa bạn học chung lớp 3 với con bây giờ đã lên lớp 6 rồi nên con muốn mau đến lớp để học theo các bạn”.

Hôm rồi sẵn có vở, viết của đứa em nên Huy lôi ra ngồi trên bàn viết như đứa trẻ mới bắt đầu vào lớp 1. Do tay yếu nên cháu phải tập viết lại từng nét. Người mẹ nhìn thấy chỉ biết rơm rớm nước mắt chứ không biết làm gì để giúp con.

Từ ngày con bệnh, hai vợ chồng trẻ phải chạy vay khắp nơi để kiếm tiền điều trị ở các bệnh viện. Ông Lâm lo làm thuê, làm mướn ráng kìm nén cơn đau tim và quên cả bản thân mình. Cách đây hơn 5 tháng, không chịu nỗi những cơn đau tim hành hạ nên ông đi khám thì phát hiện bệnh van tim hai lá dày, hở ¼; van động mạch chủ 3 mảnh, hở ¼. Do không có tiền, ông Lâm đành bỏ mặc bản thân mình mà lo dành dụm điều trị bệnh cho đứa con trước.

Ông Lâm tâm sự: “Bây giờ con bệnh nặng hơn nên ưu tiên trước còn tôi thì từ từ tới đâu hay tới đó. Gần đây do không thuốc thang nên bệnh càng trở nặng, những cơn đau tim đến thường xuyên và kéo dài hơn. Nghề nghiệp của tôi là giăng lưới ngoài sông lớn, có hôm đau quá tưởng đâu không về được nhưng giờ không biết làm sao khi nhà không tiền, nợ nần chồng chất”.

Theo ông Lâm, sau khi lập gia đình, cha mẹ ít đất nên chỉ cho 500 m² đủ cất căn nhà nhỏ và trồng mấy chục gốc nhãn xung quanh nhà. Hàng ngày ngoài việc chăm sóc vườn nhãn ông Lâm ra sông lớn giăng lưới đánh cá còn vợ đi làm thuê, làm mướn kiếm sống. Gia đình thuộc diện hộ nghèo nên từ khi 2 cha con mắc bệnh phải sống trong khốn cùng của nghèo khổ.

Bà Huỳnh Thị Lộc, Chủ tịch Hội chữ thập đỏ xã Tam Hiệp cho biết: “Gia cảnh ông Lâm rất khó khăn, túng thiếu khi cháu Huy mắc bệnh hiểm nghèo, mới đây ông Lâm lại phát hiện bệnh tim. Thấy gia cảnh đáng thương, chính quyền địa phương đã vận động cán bộ, nhân viên trong xã được hơn 6 triệu đồng để lo thuốc thang cho cháu Huy. Hội cũng vận động 1 mạnh thường quân cho mỗi tháng 10 kg để gia đình đỡ lo cái ăn. Do gia đình khó khăn nên hiện tại các cấp hội đã làm hồ sơ gửi về trên để xin được mổ tim miễn phí cho ông Lâm”.

Hiện tại mỗi ngày trôi qua, gia đình nhỏ này lại chồng chất trong khó khăn, số nợ 45 triệu đồng không biết tới chừng nào mới trả xong. Mới học hết lớp 3 mà ước mơ đến trường của cháu Huy đã tắt ngấm. Bây giờ những thang thuốc bắc chỉ giúp cháu cầm cự với căn bệnh quái ác được ngày nào hay ngày nấy. Hai cha con ngồi trong ngôi nhà ẩm thấp chỉ còn biết cầu mong một phép màu để cứu lấy gia cảnh khốn khó của bệnh tật, nghèo túng.

 

Để tham gia chia sẻ và cập nhật sự ủng hộ của bạn đọc Dân trí dành cho các hoàn cảnh nhân ái, mời các bạn tham gia vào Fanpage Nhân ái của báo Dân trí trên mạng xã hội Facebook.

Hoàng Trung