Ngày truyền hóa chất, tối chạy xe ôm chật vật lo tiền chữa ung thư vòm họng di căn

Xa gia đình, bỏ việc lên thành phố ở trọ, chạy xe ôm kiếm tiền chữa bệnh

Từ hơn 1 năm nay, những người dân gần xóm trọ ở số 361 đường Âu Cơ đã quen với hình ảnh chàng trai Tây Nguyên gầy gò, lụi cụi một mình thức khuya dậy sớm giao hàng, chạy xe ôm. Nhiều người thắc mắc anh trẻ vậy mà không tìm công việc khác có mức thu nhập ổn định hơn, Sinh cười thật thà: “Trước ở quê mình cũng làm quản lý kho đấy chứ, nhưng giờ ốm đau như này, cứ 3 tuần lại phải nhập viện vô toa (truyền hóa chất). Truyền một ngày cũng phải nghỉ thêm vài ngày vì đau, mệt. Làm bập bõm vậy hiếm nơi người ta thông cảm lắm…”.

Các cán bộ y tế và những người bệnh ở phòng 901 tầng 9 khoa Nội 2, Bệnh viện Ung bướu Đà Nẵng cũng thường gọi anh bằng cái tên thân mật Sinh “xe ôm” hoặc Sinh “shipper”. Sinh kể, mỗi ngày của anh thường bắt đầu lúc 5h sáng và chỉ kết thúc khi đã tối muộn: “Thường trước ngày truyền mình sẽ phải vào khám lại, có đôi khi gặp cuốc khách tiện đường là lại tranh thủ chở thêm. Hoặc mọi người trong phòng bệnh biết mình chạy xe nên hay nhờ ra bến, hoặc đi mua đồ ăn, đồ dùng cá nhân gì đó...Nhưng nói thật, bệnh nhân ở đây ai cũng khó khăn nên có nhiều khi cũng chẳng nỡ cầm tiền…”.

Vất vả mưu sinh nơi đất khách quê người, lại phải chống chọi với những đau đớn về thể xác do căn bệnh quái ác hành hạ. Từ một thanh niên vạm vỡ gần 70kg, sau 18 toa thuốc, anh sụt hai mươi ký, da xạm lại, mắt thâm quầng, khuôn mặt hốc hác, như già đi cả chục tuổi.

Công việc cực nhọc song đó là kế sinh nhai để Sinh kiếm thêm chút tiền sinh hoạt, đỡ đần người vợ trẻ ở quê nhà cũng chật vật nuôi con thơ và xoay sở phụ thêm chồng chữa bệnh. Nhắc đến cô con gái nhỏ, Sinh mở điện thoại khoe: “Con vừa sinh nhật tròn 2 tuổi, trộm vía ngoan lắm. Chắc cũng biết hoàn cảnh gia đình nên thương cha mẹ...”.

“Không nghị lực thì thua thằng K à? Thua nó, con mình ai nuôi?”

Nói đến đây, anh chợt ngừng lại, ánh mắt thoáng buồn. Rất lâu rồi, anh được chưa về nhà. Vợ con muốn ra thăm, nhưng sợ rằng người nhà nhìn mình gầy yếu thêm lo lắng, nên Sinh cứ một mình chống chọi: “Lần nào cũng vậy, vô hóa chất 1 ngày thì về đau lăn lộn cả vài ngày, nôn ói mệt lả. Nhiều khi muốn ngất đi thì hình ảnh vợ và tiếng bé con bi bô gọi bố lại vang lên, phải bấm móng tay thật đau vào người để bắt mình tỉnh…” .

Bạn bè và hàng xóm biết hoàn cảnh đều cảm phục ý chí của Sinh, anh chỉ cười: “Không nghị lực cũng đồng nghĩa với việc mình thua thằng K. Thua nó, thì con mình ai nuôi?”

Anh biết, muốn chiến thắng được căn bệnh này thì tinh thần, sức khỏe phải thật tốt. Vậy nên cứ rảnh rỗi anh lại tìm hiểu thêm các phương pháp nâng cao thể trạng và chăm sóc giảm nhẹ dành cho bệnh nhân ung bướu. Như nhiều người bệnh khác, anh đã từng dành số tiền khá lớn lên tới cả chục triệu chỉ để mua 1 hộp sản phẩm từ nước ngoài. Nhưng vì chi phí tốn kém nên việc sử dụng cũng bị ngắt quãng, không mang lại hiệu quả. 

Vô tình trong lần chở bánh cho Quầy hàng Hoa Hướng Dương tặng suất ăn sáng miễn phí tới bệnh nhân ở viện Ung bướu, anh đọc được cuốn cẩm nang Sống khỏe sau hóa xạ trị của Hội Nội Khoa VN, và thông tin về sản phẩm CumarGold Kare được phát triển từ công trình nghiên cứu Phức hệ Nano FGC chứa Nano (Curcumin, NotoGinseng, Fucoidan) của TS Hà Phương Thư, được nghiên cứu và sản xuất tại Việt Nam với chi phí rất hợp lý. Gọi điện đặt mua từ tổng đài 1800.8019, sau khi uống theo tư vấn của dược sĩ theo liều 6 hộp/tháng, vô đợt trị liệu sau anh giảm hẳn nôn ói, mệt mỏi, đau nhức:“Mình đã chuẩn bị sẵn tinh thần chiến đấu rồi, thế mà bất ngờ thật, không những chẳng đau đớn gì, lại hết nôn ói, mà còn thèm ăn, ăn ngon miệng lắm. Sức khỏe vì thế mà cũng được cải thiện. Những lần vô toa gần đây nhẹ nhàng hơn hẳn. Có khi ngày truyền xong, tối về tiện đường lại làm cuốc xe ngay được”.

Có được sản phẩm tốt, giá thành hợp lý nên anh sử dụng đều đặn, sức khỏe dần hồi phục, cân nặng được cải thiện, da dẻ cũng sáng ra. Gặp anh trong viện, nhiều người còn tưởng lầm anh là người nhà đến chăm nom bệnh nhân. Bên cạnh đó, anh cho biết nhãn hàng CumarGold Kare còn thường xuyên triển khai nhiều hoạt động thiện nguyện, Chung tay vì bệnh nhân có hoàn cảnh khó khăn. Mỗi lần như vậy anh lại đăng ký và được tặng thêm sản phẩm sử dụng nên cũng đỡ được phần nào chi phí. 

Mới đây nhất, nhân dịp công trình nghiên cứu của TS Hà Phương Thư được cấp Bằng độc quyền sáng chế số 22424, anh Sinh cũng là một trong số rất nhiều người bệnh đang điều trị tại các cơ sở ung bướu có giấy chứng nhận hộ nghèo được tặng phần quà ý nghĩa là 4 hộp CumarGold Kare.

Anh Sinh phấn khởi chia sẻ: “Hiếm có nhãn hàng nào mà có nhiều hoạt động nhân văn như vậy. Người bệnh chúng tôi ấm lòng lắm vì không chỉ được san bớt gánh nặng về kinh tế mà còn được quan tâm và trân trọng. Mong rằng mọi người cùng chia sẻ để chương trình được lan tỏa tới nhiều người bệnh hơn nữa”.