Tản mạn chuyện đàn ông, mô-tô và đồng hồ

Một yêu anh có mô-tô…

Đàn ông cưỡi mô-tô nghiễm nhiên phong độ phơi phới. Thử hỏi bất kỳ chuyên gia tạo hình nhân vật điện ảnh nào rằng nên làm gì để có một vai nam ấn tượng? Quá bán câu trả lời bạn nhận được sẽ kiểu như: cho lái một chiếc V-twin, nếu là hành động cơ bắp kiểu Mỹ; hoặc Café racer nếu lãng tử tay chơi kiểu Anh… Như trong loạt phim bom tấn gần đây, giữa hàng tá “dị nhân”, ai qua mặt nổi chàng người sói về khoản ăn khách? Bên cạnh số phận bi tráng tốn nước mắt, anh ấy cưỡi mô-tô đẹp tuyệt!

Ngoài đời thực, đàn ông đi mô-tô phân khối lớn mà thành ra hình tượng kinh điển phải kể tới Che và chuyến "tiếu ngạo giang hồ" châu Mỹ. Chàng sinh viên với hành trình tìm lẽ sống trên lưng mô-tô đã trở thành hình tượng cho lý tưởng của nhiều thế hệ. Không ít chính khách bây giờ, bất phân chính kiến, có lẽ đã nuôi giấc mơ sự nghiệp bằng hình ảnh ấy.

Nhân vật hình tượng Che trong bộ phim ăn khách “The Motorcylce Diaries”

Cưỡi mô-tô là một thứ cảm hứng đặc biệt. Đàn ông tìm thấy ở tay côn, cần số hoài bão chinh phục - tưởng như đã ngủ quên trong máy lạnh ô tô. Mô-tô bẩm sinh gắn liền với họ. Nó là thứ ăm ắp phong độ, phóng khoáng với khả năng cơ động, mạnh mẽ, bản chất độc lập và cả cái sự ngông. Loại phương tiện cho đàn ông cảm giác quân tử như thế thật chỉ có mô-tô mà thôi! Thiếu nữ Trung Quốc từng nói “Thà khóc trong (ô tô) BMW còn hơn ngồi cười sau xe đạp” rõ ràng chẳng hiểu gì về đàn ông. Thế làm sao hạnh phúc với họ (hoặc ô tô của họ)?

Hai yêu anh có đồng hồ máy cơ

Cũng như mô-tô, đồng hồ cơ khí là bản tuyên ngôn phong cách của phái mạnh. Dù phụ nữ, do cảm thấy vướng víu với đồng hồ bỏ túi, mới là những người sử dụng đồng hồ đeo tay trước tiên, nhưng ngày nay, nó đã trở thành phụ kiện định vị của cánh mày râu. Từ khi ra đời đến nay, về cơ bản, đồng hồ cơ khí hầu như không thay đổi. Đàn ông cũng vậy, kể từ ông Adam, họ đơn giản và chẳng mấy đổi thay.

Đàn ông yêu đồng hồ rất có thể sẽ yêu mô-tô và ngược lại. Đến đây thì người viết nhớ ra Stepan Sarpaneva, một tay chơi mô-tô có hạng đồng thời cũng là nghệ nhân đồng hồ cừ khôi. Đồng hồ của anh đậm chất nam tính: vỏ siêu cứng, thiết kế hoang sơ, diện mạo tối giản nhưng thâm trầm lớp lang. Tính cá nhân và cái tôi ở đồng hồ Sarpaneva được đẩy lên cao độ, thậm chí ngông! Có thương hiệu đồng hồ nào lại có chính gương mặt của người chế tác?

 Stepan Sarpaneva - nhà sản xuất đồng hồ nối tiếng ở Phần Lan với niềm đam mê xe phân khối lớn và cơ khí chính xác

Chế tác đồng hồ và độ xe mô-tô phân phối lớn là những niềm đam mê bất tận của Sarpaneva

Stepan gọi chân dung mà anh tự diễn họa là “Mặt trăng”. Chỉ tính trong số ít các nhà làm đồng hồ độc lập đã đủ khác biệt. Nếu ví Sarpaneva như một con sói cô độc của ngành đồng hồ, thì “trăng” kia là người bạn đồng hành truyền thuyết. Ví dụ tiêu biểu cho liên tưởng ấy là chiếc Korona Moonshine 46 MM.

Chân dung tự họa của Stepan vào hình ảnh mặt trăng

 Đồng hồ Sarpaneva Moonshine thân vỏ mạ DLC đen huyền bí.

Cận cảnh quá trình chế tác thủ công chi tiết hình “Mặt trăng”.

Stepan đang hiệu chỉnh những bộ phận đồng hồ.

Trông đơn giản nhưng “Mặt trăng” thành hình bởi nhiều kỳ công. Trước nhất là vẽ phác, tạo hình trên tấm kim loại rồi dùng máy vẽ điện thu nhỏ, tiếp đến phải xử lý bằng hàng loạt phản ứng lý hóa học… Riêng đôi mắt phải xử lý thủ công, ra thần thái “nửa cau có, nửa cười cợt”. Chất liệu thân vỏ Sarpaneva ưa thích là thép Starvax ESR - không gỉ, siêu cứng, cho khả năng đánh bóng tuyệt vời.

Sarpaneva là kiểu đồng hồ đàn ông làm riêng cho đàn ông. Giữ nguyên tắc không làm quá 50 đồng hồ một năm, Stepan tuy thế lại ghét cụm từ “phiên bản giới hạn” bởi cho rằng đó là nghệ thuật tiếp thị.

Nếu những gì đẹp nhất thuộc về tự nhiên, cứ để nó âm vang như tiếng sói trong đêm trăng sáng.

 Đồng hồ Sarpaneva Korona K3 Northern Star.

 Đồng hồ Sarpaneva Korona K0.

 PV