Ký túc xá Mễ Trì sau... 0h

Mễ Trì được đánh giá là ký túc xá (KTX) tốt, điều kiện an toàn và đảm bảo nhất trong hệ thống KTX ĐHQG nói riêng và cả nước nói chung. Và chúng tôi - những sinh viên với thâm niên gần 3 năm “bám” KTX nhiều lúc bỗng thảng thốt giật mình bởi nhận ra không còn nhiều thời gian được sống tại đây nữa.

1. Reng... reng... Alô! Chào một ngày mới

Nếu không là cư dân ký túc xá bạn sẽ ngạc nhiên khi thấy bình minh mỗi sớm của chúng tôi là sau 8h. Và nếu là cư dân chính gốc của Metri hotel (cách gọi vui KTX Mễ Trì của sinh viên - PV) bạn lại càng thấy việc 2-3 giờ sáng mà các phòng vẫn rầm rì to nhỏ, vẫn sáng ánh điện là “chuyện thường ngày ở huyện”.

Tháng 6 mùa thi, hầu như tất cả dãy nhà C1, C2 và B1 đều nằm trong guồng quay đấy. Các em năm thứ nhất thì hiền lành ngoan ngoãn, lo lắng học ngày đêm. Các anh chị năm cuối thì bộn bề với khoá luận thực tập... thâm quầng mắt. Riêng các chàng và nàng năm thứ 2, 3... càng phải “tăng tốc” bởi suốt cả kỳ còn mải mê “chinh chiến” với làm thêm, với “tình yêu tình báo”, với các hoạt động ngoại khoá... Tất cả đều có động lực, có mục tiêu, và có lý do để... mở chiến dịch... thức ôn thi.

Từ khi KTX trang bị cho mỗi phòng 1 điện thoại thì thực sự, trăm thứ đều “tiện lợi”. Từ B1, C1 và C2 cứ gọi là telephone suốt ngày với hàng ngàn việc không tên, hàng vạn cái cớ để trao đổi, hỏi thăm, bài vở, bán buôn. Cứ sau 0h, khi đồng hồ điểm một ngày mới bắt đầu, một số phòng lại reng... reng... Các anh chàng nghịch ngợm B1 bắt đầu tấn công vào khu vực C có khi chỉ: “Tớ chúc bạn ngủ ngon nhé!”. Hoặc có khi: “Mai em thi à? Ngủ đi, đừng học nữa”.

Còn Đức (406 - C1) thỉnh thoảng lại alô xuống lôi bạn lên tầng hai: “Ê! Lên đây ăn đêm rồi học tiếp nè!”. Những kiểu hỏi bài nhau dò đề cương học, tài liệu... thành những cuộc đối thoại phổ biến, làm “nóng” cả dây điện thoại. Nếu bạn là ban quản lý, là một người hiếu kỳ, muốn xem sinh hoạt sinh viên sau 0h như thế nào, hãy ngồi tổng đài và lắng nghe. Bạn sẽ thấy một cuộc sống tấp nập, đầy dư âm, những vui buồn, những tâm tình rủ rỉ...

2. Đi tìm lời đáp cho: ai, làm gì, ở đâu... tại KTX

Có thể nói, sau 0h chính là lúc “học vào” nhất. Tại các phòng, từ 10 đến 12 người, tất cả đều chúi đầu vào các bàn học cá nhân. Hy hữu lắm mới tìm ra một vài người “học tập - ăn ngủ đúng giờ giấc”, còn lại được xem là “quên điều độ”. Bởi thực tế, nếu không dùng thời gian ấy thì quả không thể yên tâm vào phòng thi được. Ban ngày, buổi tối cũng học. Thư viện vẫn đông nghẹt người, giảng đường vẫn thiếu chỗ, ghế đá KTX vẫn bao người ghi ghi chép chép...

Đại học là tự học. Mỗi một môn học ít nhất vài quyển giáo trình, dăm tài liệu tham khảo. Ngoài việc đọc, nghiên cứu các vấn đề liên quan từ những quyển dày cộm ở thư viện thì phải nắm bắt các được các vấn đề cơ bản trong giáo trình. Mà muốn vậy thời gian hợp lý nhất không thể lúc nào khác ngoài sau 0h.

1h20’ phòng 214C1 cửa mở toang, gió lồng lộng, sàn nhà sạch tinh. Giường trên vẫn an vị tại mỗi bàn với những cặp mắt dán chặt sách vở, đầu gắn chặt bộ tai nghe. Riêng mấy cái giường dưới, tất cả đều “hạ thổ” xuống nền nhà và lẩm nhẩm. Một bầu không khí im lìm ngoài tiếng sột soạt của giấy tờ, tiếng vù vù của quạt điện.

Ghé sang mấy phòng bên cạnh bắt đầu rục rịch, loảng xoảng cốc chén, bát đũa. “Có thực mới vực được đạo”. Mọi người bắt đầu chiến dịch “bồi bổ sức khoẻ” với nước tăng lực, với bột đậu, sữa tươi và mì tôm chiên. Ngào ngạt bốc lên toả ra át cả hành lang với đủ hương vị. Thôi thì đủ kiểu ăn rồi uống với trà đặc, cafe... hy vọng tỉnh táo để tiếp tục “chiến đấu” với bài vở.

Sang KTX nam giờ đấy ta có thể đối diện với rất nhiều anh chàng “họ trần”. Người thì lăn ra học với chiếc kính dày cộm, kẻ thì tranh thủ “giải lao” với “ùm chát”... của halflife. Đây đó, một vài chàng lãng tử tay ôm đàn nghêu ngao đủ âm điệu, đủ loại nhạc: nhạc trẻ, vàng rồi lại hát nhạc xẩm. Trăng thanh gió mát, đèn bập bùng giọng ca trầm bổng lúc cao lúc trầm... như đang hút hồn một ai đó...

3. Và...

Không chỉ mùa thi mà gần như suốt 10 tháng trong năm gắn với KTX cũng chính là khoảng thời gian “lệch lịch” đồng hồ sinh học với mỗi sinh viên. Để rồi chỉ vài ngày nghỉ lễ 30/4 hay ngày Tết, thậm chí mấy tháng hè... có nhiều lúc thần cả người vì nhớ KTX.

Suốt năm gắn bó với phòng, với từng vật dụng cá nhân nhỏ nhất, mỗi người có một thế giới riêng, trong một tập thể ồn ào, sôi nổi nhưng thống nhất. Sau mỗi chuyến đi xa, mỗi đợt thực tế dài ngày hay thậm chí về nhà bạn chơi thôi cũng đã thấy sốt ruột muốn đi thật nhanh, để về với thế giới riêng mình.

Một cái gì đấy không hẳn níu chặt nhưng cứ nhẹ nhàng len lỏi, khó gọi thành tên. Nó nghiễm nhiên đi vào suy nghĩ tình cảm, như lưu giữ hồn mình. KTX với bao buồn vui thời sinh viên cứ thế in dấu không thể nào quên. Xin mượn lời của Linh - một sinh viên K46 sắp ra trường nói thay cho lời kết: “Giờ mình mới hiểu cái cảm giác sắp chia xa. Thấy cái gì cũng thân quen, cũng có hồn, đến lạ...” 

Theo Tâm Anh

Giáo Dục Thời Đại