Ông Mai Văn Dâu, Lương Quốc Dũng trước ngày đặc xá

Kỳ ngộ nơi không ai muốn, nguyên Thứ trưởng Bộ Thương mại Mai Văn Dâu và nguyên Phó Chủ nhiệm Ủy ban Thể dục Thể thao Lương Quốc Dũng cùng ở một buồng giam. Đợt đặc xá này, họ đều có tên trong danh sách đề nghị…


Niềm hạnh phúc được trở về với gia đình đang đến với hai ông Mai Văn Dâu và Lương Quốc Dũng.
 
Ít ngày nữa, Chủ tịch nước sẽ ký quyết định đặc xá Tết Kỷ Sửu cho các phạm nhân cải tạo tốt, đủ điều kiện, tiêu chuẩn. Cũng như hơn 15.000 phạm nhân có tên trong danh sách do Hội đồng Tư vấn đặc xá đề nghị, ông Mai Văn Dâu và ông Lương Quốc Dũng nóng lòng chờ đợi "ngày đặc biệt".

Chung buồng giam trong khoảng hơn một lốc lịch (từ cuối 2007), ông Mai Văn Dâu và ông Lương Quốc Dũng "hữu duyên" trở thành tri kỷ. Trước đó, ông Dâu có thời gian ở Trại Thủ Đức (TP Hồ Chí Minh) sau phiên tòa sơ thẩm và phúc thẩm. Cuối năm 2007, ông Dâu được chuyển ra Bắc, cải tạo tại Trại Thanh Xuân. Khi đó, ông Lương Quốc Dũng đã thụ án ở trại này hơn 3 năm, chưa tính thời gian tạm giam tại Trại B14 (Thịnh Liệt, Thanh Trì). Ông Dâu và ông Dũng ở cùng buồng có hơn 20 người, thuộc Đội cải tạo số 25.

Những người ở cùng buồng với hai ông cũng thuộc thế hệ "cây cao bóng cả", nay vào đây với nhiều tội trạng khác nhau. Cách xếp người như thế cũng phù hợp tâm lý, đặc điểm các nhóm phạm nhân bởi dù trên khía cạnh nào, họ khó "cụng lưng" với mấy tay tù hình sự, nghiện ma túy hay những người vị thành niên đua xe, đánh nhau gây thương tích. Bởi vậy, phòng của ông Dâu, ông Dũng thinh lặng hơn, họ kín tiếng và nhã nhặn hơn thường lệ.

Công việc cũng có phần nhẹ nhàng, không xách xô pha trộn bê tông, không cắt đan giày da, bao bì hay cuốc đất trồng rau mà mỗi người được giao chăm sóc cây cảnh hoặc những việc phù hợp tuổi tác. Có lẽ, phong cách gần với cây cảnh, gần với thiên nhiên giúp tâm lý giảm căng thẳng. Nhiều cây cảnh trước trại uốn hình rồng, hình phượng hay kiểu tỉa ngọn xoắn ốc là tác phẩm của ông Lương Quốc Dũng, ông Mai Văn Dâu.

Từng có tin phao rằng, phạm nhân có chức vụ, quyền hạn một thời, nếu vào trại cũng mỗi người một buồng, mùa đông được chăn ấm, đệm êm, muốn tắm có bình nóng lạnh, mùa hè có tủ lạnh, ăn uống theo kê đơn, sở thích, thậm chí cả điều hòa nhiệt độ. Kỳ thực, đó là sự… tưởng tượng!

Ở trại giam, các phạm nhân không phân biệt hệ, loại nào đều hưởng tiêu chuẩn như nhau: được bố trí mỗi người một chiếu cá nhân, các chiếu đặt trong buồng giam kê theo hai hàng, mỗi hàng khoảng 12 chiếu. Giường là lớp bê tông ốp gạch có độ cao 40cm so mặt nền, giữa có hành lang hẹp. Mùa đông, trại phát mỗi người chiếc chăn bông cá nhân, một số quần áo ấm dùng chung mẫu theo quy định của Bộ Công an. Mấy hôm nay rét đậm, các phòng giam đóng kín cửa trong, cửa ngoài, gió lạnh không thể lọt vào. Ông Dâu, ông Dũng cũng đều thực hiện theo quy định chung như vậy.

Tôi hỏi nếu người nhà muốn mang đệm êm chăn ấm vào cho phạm nhân thì sao? Trung tá Phạm Văn Thân, Phó Giám thị nói, chỉ chấp nhận một số loại chăn theo quy định chứ không có chuyện đưa cả đệm vào trại vì giam giữ phải đảm bảo bình đẳng, công bằng, không thể người này có đệm ấm, người kia lại không. Duy nhất nơi có đệm là "buồng hạnh phúc", nơi dành cho chồng hoặc vợ phạm nhân đến thăm, thời gian, số lượt tuân theo quy định chung.

"Trời rét, phạm nhân muốn tắm nước ấm thì đăng ký, những người ăn kiêng, ăn theo bệnh lý cũng thực hiện theo chế độ riêng" - Trung tá Thân nói. Các buồng có thêm những phích nước nóng để uống. Rét vậy nhưng giờ giấc nghiêm ngặt, cứ tới 22h là đi ngủ, sáng 6h có kẻng báo thức, phạm nhân phải dậy làm vệ sinh cá nhân, gấp chăn ngay ngắn, để theo hàng dọc, nếp gấp vuông góc như viên gạch. Phòng nào cũng gọn gàng, ngăn nắp, hai dãy chiếu đều xếp chăn phía trên đến mức các mép chăn cùng nằm trên một đường thẳng.
Từ khi rời Trại Thủ Đức ra Thanh Xuân, ông Dâu được xếp cùng phòng với ông Dũng. Sự kỳ ngộ chốn tù dần dần biến hai người thành tri kỷ, dẫu rằng tuổi đời ông Dâu hơn ông Dũng gần một giáp. Hai người xưng anh em thân mật, lấy cơm ăn cùng nhau, kể cả chăm sóc cây cảnh cũng cùng nhau chăm một cây. Mắc bệnh huyết áp nên ông Dâu ăn kiêng hơn.

Cứ 19h, sau bữa cơm, cả hai chăm chú xem thời sự (mỗi buồng giam của phạm nhân đều lắp 1 tivi), rồi bàn chuyện xã hội, chuyện báo chí, thỉnh thoảng vào cuối giờ chiều lên thư viện đọc báo. Nhưng không vì vậy không khí rôm rả tăng nhiệt bởi những câu chuyện đùa cũng chỉ như mây khói, hai người vẫn mang bản tính trầm lặng, tư duy kín kẽ và thủ thỉ hơn là bộc bạch ồn ào.

Ông Dâu bị bệnh cao huyết áp từ lâu, những ngày ở trại ông thường được nhân viên y tế theo dõi, cho ăn uống theo bệnh lý, nhiều hôm nằm hẳn ở trạm xá, được các y tá chăm sóc thuốc thang và thức ăn uống theo chế độ. Tại trạm xá này, tôi cũng nhận thấy nhiều người tuổi tác cỡ như ông Dâu hoặc hơn kém một chút, vì những bệnh lý khác nhau nhưng có người nằm ở đây nhiều hơn ở buồng giam. Nhiều người có cả sách, báo để phía gối, lúc khỏe hơn lại mở ra đọc. Phía đầu giường đều ghi tên tuổi, chẩn đoán bệnh, quy trình điều trị, y sỹ, bác sỹ trực... trông cũng không khác gì bệnh xá loại khá ngoài xã hội.

Ông Lương Quốc Dũng dường như nội tâm hơn. Trung tá Hoàng Văn Pha (cán bộ quản giáo trực tiếp buồng giam có ông Dâu, ông Dũng) nói, kín kẽ cũng là tâm lý của người cải tạo loại án như trường hợp ông Dũng. Ngày ông Dâu chưa về Trại Thanh Xuân, ông Dũng đã có 3 Tết ở đây. Có lần giao thừa ông ngồi lặng lẽ tới gần sáng.

Tìm hiểu, tôi biết ông có những thế sự rất riêng, không dễ gì chia sẻ. Ở tù, người ta sợ nhất sự cô đơn. Nhưng trong trại, nhiều người tìm cánh phù hợp môi trường mới, gác lại nỗi sợ hãi thời gian. Sự chia sẻ từ gia đình, từ người thân phần nào làm vợi nỗi trống trải, còn lại thường ngày là những người bạn quanh mình.

Ông Lương Quốc Dũng luôn chứng tỏ khả năng thích nghi và vượt lên hoàn cảnh. Ông cũng là thương binh hạng 1/4 (cựu chiến binh chiến đấu ở Thành cổ Quảng Trị năm 1972) nên vết thương xưa lúc trái gió trở trời cũng khiến ông đau đáu. Với ông Dâu rất có niềm tin ngày đoàn tụ gia đình. Vợ ông trở thành niềm ai ủi và động lực, điểm tựa tinh thần lớn nhất cho ông. Bà đều đặn đến thăm chồng theo quy định của trại.

Ở trại, cứ 22h là giờ ngủ của các phạm nhân nhưng các buồng giam và hành lang bên ngoài luôn phải sáng điện (theo quy định chung). Ban đầu, thứ ánh sáng về đêm ấy khiến họ khó chợp mắt, lâu dần cũng thành quen.

Trung tá Pha hơn 50 tuổi đời nhưng có tới 33 năm "tuổi trại". Anh bảo, những người có tuổi tác vào đây ban đầu thường dằn vặt về quá khứ, về những ngày giữ địa vị ngoài xã hội. Nhưng dần dần, họ cũng quen môi trường mới, ý thức bản thân mình nên ít kêu ca, phàn nàn, họ cũng rất tôn trọng quản giáo. Vì vậy, việc quản lý những người này thường không phải nhắc nhở gì nhiều, có khi chỉ cần gợi ý một chút là họ đủ hiểu, tự bảo ban nhau chấp hành tốt.

Trung tá Pha cũng kể rằng, khi đã ở trại khoảng vài tháng trở lên, những công việc thường nhật như chăm sóc cây cảnh, bồn hoa cũng khiến họ đam mê và đây là lúc không phải họ nghĩ nhiều về quá khứ. Đổi lại, họ lấy những thú vui này xoa dịu lòng mình. Buồng giam nào cũng có ô cửa thông gió, cả khi đóng kín cửa vẫn lọt sáng từ thiên nhiên. Đó là nơi có thể ngắm trăng. Quản trại đã lâu nhưng Trung tá Pha nói hiếm khi thấy ông Dâu, ông Dũng ghi chép kiểu như nhật ký vào sổ sách, trừ những lúc cần ghi thư cho người thân, gia đình...

Lại nói về ông Lương Quốc Dũng, nghệ thuật chăm sóc cây cảnh như thứ tài lẻ và ham mê đặc biệt của người đàn ông quá ngũ tuần này. Hai lần đặc xá trước, thời hạn đã đủ nhưng đối chiếu tiêu chuẩn xét lại khiến tên ông nằm ngoài do rơi vào trường hợp không được đặc xá. Lần này, cái Tết nữa đang đến rất gần. Không muốn hình ảnh mình xuất hiện trên báo chí lúc này là lý do khiến chúng tôi cũng không thể có tấm hình nào mới nhất của 2 ông. Nhưng tôi biết niềm vui đang đến với cả 2 ông, từng ngày, từng ngày...


Theo Đ.Trường - K.Qúy
Công an nhân dân
Tag :
MỚI NHẤT
“Bốc thuốc” trị tắc đường ngày cận Tết
“Bốc thuốc” trị tắc đường ngày cận Tết

(Dân trí) - Đết hẹn lại lên, cứ vào những ngày giáp Tết, người dân Hà Nội lại phải đánh vật với tình trạng giao thông ùn ứ, tắc nghẽn. Mới đây, Công an TP Hà Nội đã ra bản thông báo phân luồng giao thông để hạn chế ùn tắc, tai nạn dịp cận Tết.

Thứ sáu, 16/01/2009 - 10:44

Phát hiện xác người treo cổ sau khu nhà văn hoá
Phát hiện xác người treo cổ sau khu nhà văn hoá

(Dân trí) - Khoảng 7 giờ sáng nay (16/1), người dân khối 1, phường Vinh Tân, thành phố Vinh phát hiện xác một người đàn ông đang treo lơ lửng phía sau khu nhà văn hoá Làng Nam Yên Tân.

Thứ sáu, 16/01/2009 - 10:38

Đổ can xăng gây hỏa hoạn nghiêm trọng
Đổ can xăng gây hỏa hoạn nghiêm trọng

(Dân trí) - Khoảng 13 giờ ngày 15/1 đã xảy ra một vụ cháy tại ấp Khánh Hòa, xã Tân Khánh Đông, thị xã Sa Đéc, thiêu rụi hoàn toàn 4 căn nhà, làm 2 người bị thương nặng, ước tính thiệt hại hàng chục triệu đồng.

Thứ sáu, 16/01/2009 - 10:26

Cứu người trong biển lửa
Cứu người trong biển lửa

(Dân trí) - Nghe tiếng hàng xóm la cháy, đang dở bữa cơm, anh Võ Văn Quyền hối hả chạy sang chữa cháy, đưa người già trong những nhà lân cận thoát ra khỏi con hẻm chật hẹp, để rồi cuối cùng anh đột quỵ và mãi mãi ra đi...

Thứ sáu, 16/01/2009 - 10:05

“Săn” đào đá nơi biên giới Kỳ Sơn
“Săn” đào đá nơi biên giới Kỳ Sơn

(Dân trí) - Miền tây Nghệ An từ lâu đã được xem là “thủ phủ” của đào đá. Đã thành thông lệ, mỗi dịp Tết đến xuân về, đào đá tại huyện biên giới rẻo cao Kỳ Sơn lại rục rịch nối đuôi nhau xuống phố.

Thứ sáu, 16/01/2009 - 09:25

Nhóm cướp sát hại anh Lương là băng cướp chuyên nghiệp
Nhóm cướp sát hại anh Lương là băng cướp chuyên nghiệp

(Dân trí) - Anh Phan Văn Thành Xuyên - Trưởng công an xã Long Trạch, Cần Đước, Long An, cho biết: Nhóm cướp đã gây ra cái chết của anh Lương và khiến nhiều người khác bị thương ở ấp Cầu Xây đêm 12/1 là một băng cướp chuyên nghiệp.

Thứ sáu, 16/01/2009 - 09:04

Đèn trời “hạ cánh” xuống kho xăng
Đèn trời “hạ cánh” xuống kho xăng

Những chiếc đèn thả ở quảng trường nhà hát TP Hải Phòng, gặp gió Đông Bắc thì rơi xuống rừng sinh thái Kiến An, nếu gặp gió Đông Nam thì rơi xuống các kho xăng dầu, gas và hóa chất.

Thứ sáu, 16/01/2009 - 08:37

Bắt 3 đối tượng cầm đầu đường dây ma túy
Bắt 3 đối tượng cầm đầu đường dây ma túy

(Dân trí) - Tối 14/1, CSĐT tội phạm về ma tuý Công an TP Đà Nẵng đã tiến hành phá chuyên án, bắt tạm giam 3 đối tượng cầm đầu đường dây vận chuyển, buôn bán ma túy vào một số tỉnh ở miền Trung.

Thứ sáu, 16/01/2009 - 08:20

Núi nứt đe dọa cuộc sống hàng chục hộ dân
Núi nứt đe dọa cuộc sống hàng chục hộ dân

(Dân trí) - Hàng chục hộ dân dưới chân Núi Thành thuộc khu vực xóm 8, xã Hưng Phú (huyện Hưng Nguyên) hơn 1 năm qua phải sống trong nơm nớp lo sợ thảm hoạ lở núi có thể xảy ra bất cứ lúc nào.

Thứ sáu, 16/01/2009 - 07:52

Bắt giữ một nhà báo “dỏm” tại TPHCM
Bắt giữ một nhà báo “dỏm” tại TPHCM

(Dân trí) - Ngày 15/1, thêm một nhà báo “dỏm” đã bị Công an phường Bến Thành (Q.1, TPHCM) tạm giữ khi người này đang chờ lấy phong bì và quà Tết tại buổi tổng kết của Ban An toàn giao thông TPHCM.

Thứ năm, 15/01/2009 - 10:51

Hà Nội: Bà mẹ gần 40 tuổi có 12 con
Hà Nội: Bà mẹ gần 40 tuổi có 12 con

(Dân trí) - Lấy nhau được tròn 20 năm, anh chị đã có tới 12 mặt con. Hơn chục cái miệng ăn chỉ trông vào mấy sào ruộng khoán, cộng với tăng gia mấy con gà con vịt nên cuộc sống gặp rất nhiều khó khăn.

Thứ năm, 15/01/2009 - 05:38

7 đại gia giàu nhất TTCK Việt Nam
7 đại gia giàu nhất TTCK Việt Nam

(Dân trí) - Với tổng giá trị cổ phiếu nắm giữ lên tới gần 6.200 tỷ đồng, Chủ tịch Hoàng Anh Gia Lai Đoàn Nguyên Đức đã trở thành người giàu nhất TTCK Việt Nam năm 2008.

Thứ năm, 15/01/2009 - 05:32

ĐÁNG QUAN TÂM
Sài Gòn háo hức đón rét đầu xuân
Sài Gòn háo hức đón rét đầu xuân

(Dân trí) - TPHCM những ngày này đang được hưởng bầu không khí se lạnh hiếm hoi. Lâu lắm rồi người Sài Gòn mới có dịp nô nức đi mua quần áo ấm và các mặt hàng tránh rét.

Thứ năm, 15/01/2009 - 03:31

Dân chung cư An Sinh đã được “giải cứu”
Dân chung cư An Sinh đã được “giải cứu”

(Dân trí) - Người dân chung cư An Sinh, thị trấn Cầu Diễn, Hà Nội không còn phải sống trong sợ hãi như trước, đây là tin vui mà ông Trần Kim Ngọc - Trưởng ban Quản trị chung cư gửi đến Dân trí sau loạt bài phản ánh của báo về những bức xúc của người dân.

Thứ năm, 15/01/2009 - 02:30

Hành trình về Tết sớm của công nhân
Hành trình về Tết sớm của công nhân

(Dân trí) - Những ngày vừa qua, rất nhiều công nhân các khu công nghiệp tại Bình Dương, Đồng Nai và TPHCM khăn gói về quê đón tết cùng gia đình. Nhưng khác với mọi năm, năm nay, họ về và không có ý định trở lại.

Thứ năm, 15/01/2009 - 02:23

Phát hiện hơn 80 vụ hàng lậu, hàng giả trước Tết
Phát hiện hơn 80 vụ hàng lậu, hàng giả trước Tết

(Dân trí) - Trong đợt tập trung kiểm tra, kiểm soát vùng ven biển, thành phố, thị xã, các tuyến giao thông, Chi cục quản lý thị trường Nghệ An đã phát hiện và xử lý hơn 80 vụ buôn bán vận chuyển hàng lậu, hàng giả…

Thứ năm, 15/01/2009 - 01:16

"Đinh tặc" tung hoành kiếm tiền tiêu Tết
"Đinh tặc" tung hoành kiếm tiền tiêu Tết

(Dân trí) - Thấy người khách tỏ vẻ nghi ngờ vì xe bị thủng xăm vô cớ, bà chủ hàng nước cười như giãi bày: “Thôi thì thông cảm cho người ta, ai cũng cần tiền tiêu Tết cả. Họ chỉ cần có việc, kiếm vài đồng cũng được chứ có chặt chém gì đâu”.

Thứ năm, 15/01/2009 - 12:58

Chủ vũ trường UFO lĩnh án
Chủ vũ trường UFO lĩnh án

(Dân trí) - Tại toà, chủ vũ trường Nguyễn Trường Thịnh khai nhận: gần tết âm lịch năm 2008 đã triệu tập toàn bộ BQL CLB UFO để “quán triệt”: “Khách đến CLB có nhu cầu sử dụng ma túy tại các bàn VIP thì không được nhắc nhở, ở dưới sàn thì phải nhắc nhở...".

Thứ năm, 15/01/2009 - 12:43

Tang lễ sinh viên Tăng Quốc Bình được tổ chức tại Nga
Tang lễ sinh viên Tăng Quốc Bình được tổ chức tại Nga

(Dân trí) - Thông tin từ gia đình sinh viên Tăng Quốc Bình (sinh viên bị sát hại tại Nga cuối tuần qua) cho biết, gia đình sẽ tổ chức tang lễ cho Bình tại Nga vào 14h chiều nay 15/1 giờ Matxcơva (tức 16h giờ Việt Nam).

Thứ năm, 15/01/2009 - 12:12

Rơi nước mắt khi đọc thư Bộ trưởng Giáo dục
Rơi nước mắt khi đọc thư Bộ trưởng Giáo dục

(Dân trí) - Tôi đã được đọc bức thư Bộ trưởng gửi lãnh đạo các tỉnh đề nghị “chung tay” góp Tết cho giáo viên vùng khó. Mong muốn của Bộ trưởng “để ít đi những giọt nước mắt phải chảy ngược vào trong lòng mỗi khi Tết đến” thực sự làm tôi không nén nổi nước mắt.

Thứ năm, 15/01/2009 - 12:08

Không đội MBH, đánh gãy tay công an
Không đội MBH, đánh gãy tay công an

(Dân trí) - Sự việc xảy ra vào ngày 12/1 tại thị xã Uông Bí (Quảng Ninh) khi tổ tuần tra công an phường Quang Trung chặn bắt hai người vi phạm quy định đội MBH.

Thứ năm, 15/01/2009 - 11:07

Đưa tiễn vong linh chàng trai trẻ xả thân bắt cướp
Đưa tiễn vong linh chàng trai trẻ xả thân bắt cướp

(Dân trí) - Đêm 12/1, một vụ cướp kinh hoàng đã xảy ra tại xã Long Trạch, Bến Lức, Long An. Những tên cướp hung hãn đã đánh trọng thương nhiều người và giết chết một chàng trai trẻ, khiến một người vợ trẻ chưa được lên xe hoa đã thành góa bụa…

Thứ năm, 15/01/2009 - 11:01

Ngày mai xét xử vụ bạo hành cháu Hảo
Ngày mai xét xử vụ bạo hành cháu Hảo

(Dân trí) - 8h sáng ngày mai (16/1), TAND huyện Phước Long (tỉnh Bình Phước) sẽ mở phiên tòa xử lưu động Nguyễn Thị Mỳ - người đã bạo hành chính con đẻ của mình là cháu Nguyễn Thị Hảo. Bà Mỳ bị truy tố về hành vi “Cố ý gây thương tích”.

Thứ năm, 15/01/2009 - 10:15

Một con nghiện 2 tháng "đốt" 10 xe máy
Một con nghiện 2 tháng "đốt" 10 xe máy

Trong 2 tháng, Trần Quốc Hưng đã trộm cắp và tiêu thụ 10 chiếc xe máy. Toàn bộ số tiền thu được, Hưng dùng để hút, hít ma túy.

Thứ năm, 15/01/2009 - 09:21