Góc tâm hồn

Nếu thành phố không còn cây xanh

Dân trí Thì lũ chim không còn nơi trú ngủ, vỉa hè bỗng trơ trọi những bước chân người hối hả kiếp mưu sinh, và chúng mình sẽ mất vòm trời ngọc bích trong veo những đợi chờ, hò hẹn.

Nếu thành phố không còn cây xanh

Thiếu cây cao, đời người bỗng mất bóng cả. Rồi về đâu tiệm cắt tóc vỉa hè mộc mạc, gánh hàng rong bày vài món quà sáng thảo thơm. Về đâu chú bé đánh giày thường trốn nắng dưới vòm cây, người hành khất ôm cây ngủ gật, bác xe ôm ngả lưng trên yên xe, tán lá dày nghiêng mình che nắng gắt.

Có những người dưng mà em thấy thân thương lạ. Bà cụ bán rau hay ngồi dưới cây bằng lăng già cả, trưa nào em cũng ghé mua vài mớ rau tập tàng cụ hái từ vườn nhà. Nếu mai này đường phố tấp nập xe pháo mà trống vắng màu xanh biếc, em không biết cảnh nào sẽ làm em buồn hơn. Tấm thân gầy phơi mình trong rát bỏng nắng hè hay góc phố mãi mất đi hình ảnh người mẹ già lom khom ngồi nhặt nhạnh từng cọng rau, nuôi hai người con tật nguyền.

Có cô bé em tình cờ quen qua những lần chạy bộ. Cô nhóc lí lắc kể chuyện đã đặt tên cho từng cây xanh trong khu phố của mình. Cây này tên Bí Mật vì thân cây có một hốc nhỏ em từng nhét lá thư bí ẩn vào đó gửi Thần cây. Cây nọ tên Vệ Sỹ vì gốc cây to tướng thường cho em dựa đầu thút thít khóc mỗi lần bị mẹ la. Cây kia ở cuối đường, cô bé gọi tên Anh Trai . Lúc bị xe tông, hất lên vỉa hè, anh đã ngả vào gốc cây mà ngủ, giấc thiên thu. Lễ Tết gì mẹ cũng ra gốc cây thắp nén hương cho hồn anh đỡ lạnh. Vết thương muôn đời không lành sẹo nhưng có cây cao nghiêng mình che chở, lòng người như đỡ hoang mang.

Thì ra những hàng cây xanh không chỉ lãng đãng lá thu rơi, xao xác chiều gió lộng hay chăm chỉ hút khói bụi, làm đẹp cảnh quang, chúng còn là kỷ niệm. Kỷ niệm mà sao nỡ đốn chặt.

Chuyện chúng mình ngày xưa em ghi bằng những lần đón đưa lạc giữa “đường phượng bay mù không lối vào”, những câu chuyện không đầu không cuối nơi quán nhỏ ngõ nhỏ, café cóc sóng sánh và hàng cây buổi sớm long lanh màu sương đêm. Nếu thành phố không còn hàng cây trăm tuổi, em sẽ không dám trở lại, sợ kỷ niệm chẳng còn xanh rêu.

Làm ơn giữ giùm em con đường đến trường, con đường ra phố, ra chợ, con đường hò hẹn, con đường về nhà tít tắp hàng cây thắp nến xanh chờ đợi. Làm ơn giữ lại những cây cao bóng cả âm thầm che chở phận người mong manh. Mai sau phố phường trơ trọi, có ai dám đến gần một tòa nhà chọc trời, một công trình cao sang hiện đại mà hỏi “đâu rồi kỷ niệm của thành phố những ngày còn xanh?”.

BT

MỚI NHẤT
Chiếc áo lót tố chồng đồng tính
Chiếc áo lót tố chồng đồng tính

Giờ đây sức khỏe của chồng đã tạm ổn nhưng nghĩ tới tờ đơn ly hôn nơi đáy tủ, chị bỗng cảm thấy mình bất nhẫn nếu chia tay người chồng tàn tật lúc này…

Thứ tư, 01/04/2015 - 09:12

Bí mật trong chiếc điện thoại của osin
Bí mật trong chiếc điện thoại của osin

Tôi sẽ chẳng phát hiện ra điều bí mật của chồng và osin nếu không quyết định vào phòng cô ta tìm dấu vết.

Thứ ba, 31/03/2015 - 03:20

Bức thư cảm động của người phụ nữ bước ra từ bạo hành
Bức thư cảm động của người phụ nữ bước ra từ bạo hành

(Dân trí) - Bức thư viết bởi một người phụ nữ có tên Jamie, được tìm thấy ở sân bay đã đưa những góc khuất của bạo hành gia đình và ứng xử với bạo hành ra ánh sáng, và có thể làm thay đổi suy nghĩ của bạn.

Thứ ba, 31/03/2015 - 11:01

Chuyện tình vận động viên thể hình lùn nhất thế giới và người đẹp chuyển giới cao 1,9m
Chuyện tình vận động viên thể hình lùn nhất thế giới và người đẹp chuyển giới cao 1,9m

(Dân trí) - Quả thật không có sự cách biệt nào có thể chia cắt nổi tình yêu chân chính. Mối tình của vận động viên thể hình Anton Kraft có chiều cao 1,3m và người đẹp chuyển giới China Bell cao gần 2m là một minh chứng.

Thứ ba, 31/03/2015 - 10:36

Giải mã lời nói dối của các nàng
Giải mã lời nói dối của các nàng

Có những tình huống phụ nữ phải... nói dối. Vì sao nàng lại che giấu như thế? Đừng vội cho rằng nàng ích kỉ, vì rất có thể bạn góp phần trong những nguyên do khiến nàng nói dối đấy.

Thứ ba, 31/03/2015 - 10:08

“Vợ là cái kho không đáy, dại gì mà nộp tiền”
“Vợ là cái kho không đáy, dại gì mà nộp tiền”

Hai mươi năm hôn nhân, kinh nghiệm tôi rút ra là gửi tiền bạc vào tay vợ không khác gì ném vào kho không đáy, chỉ có vào mà không có ra.

Thứ hai, 30/03/2015 - 03:48

Tôi phải làm sao khi bị lệ thuộc vào người tình?
Tôi phải làm sao khi bị lệ thuộc vào người tình?

Không khí trên đường Bạch Đằng, Đà Nẵng thật là trong lành, khiến con người trở nên khoan khoái. Tôi cùng vợ đang thả bộ, tất nhiên không chỉ có riêng vợ chồng tôi, những cặp bạn thân của chúng tôi cũng đi bên cạnh. Không khí thật sôi động, những tiếng cười nói cứ vang lên không ngớt. Chúng tôi vừa nói chuyện vừa chờ đợi màn khai mạc Festival Pháo hoa quốc tế.

Thứ hai, 30/03/2015 - 12:22

“Có vợ, có chồng” vẫn tốt hơn
“Có vợ, có chồng” vẫn tốt hơn

(Dân trí) - Tôi không định phản đối những người phụ nữ đang lựa chọn làm bà mẹ đơn thân, cũng không nghĩ có gì đáng quan ngại nếu làm mẹ đơn thân đang dần trở thành một trào lưu gia tăng trong xã hội. Xét cho cùng, mỗi người có một lựa chọn về cách sống. Song cá nhân tôi nghĩ rằng, có vợ có chồng thì vẫn tốt hơn.

Thứ hai, 30/03/2015 - 09:43

Clip thai nhi 14 tuần tuổi vỗ tay theo bài hát gây sốt
Clip thai nhi 14 tuần tuổi vỗ tay theo bài hát gây sốt

(Dân trí) - Đoạn clip siêu âm ghi lại hình ảnh một nhóc con 14 tuần tuổi đang vỗ tay trong bụng mẹ khi bác sỹ và mẹ bé hát một giai điệu vui nhộn đã thu hút sự tò mò và thích thú của hàng ngàn người xem.

Chủ nhật, 29/03/2015 - 08:36

Những điều “xấu xí” nhưng khiến tình yêu tươi đẹp hơn
Những điều “xấu xí” nhưng khiến tình yêu tươi đẹp hơn

(Dân trí) - Những người quá tốt yêu nhau chưa chắc đã lâu bền, đôi khi phải duy trì vài “tính xấu” thì tình yêu mới lên bổng xuống trầm và thắm thiết dài lâu.

Chủ nhật, 29/03/2015 - 07:46

Xúc động màn múa trên xe lăn của hai chị em
Xúc động màn múa trên xe lăn của hai chị em

(Dân trí) - Tình cảm chị em và đam mê múa mãnh liệt dù có bị tật nguyền khiến cho màn biểu diễn của hai chị em nhàLatkovskiđến từ Shepardsville, Kentucky, Mỹ đặc biệt hơn bao giờ hết.

Thứ bảy, 28/03/2015 - 07:44

Chờ có chồng hay làm bà mẹ đơn thân?
Chờ có chồng hay làm bà mẹ đơn thân?

(Dân trí) - Trước ngưỡng cửa ba mươi, phụ nữ có nhiều lựa chọn và trong đó điều quan tâm nhất là việc có con. Có phụ nữ chọn chồng để được làm mẹ, có phụ nữ chỉ chọn làm mẹ đơn thân.

Thứ sáu, 27/03/2015 - 11:08

ĐÁNG QUAN TÂM
Yêu nhau yêu cả hàm râu quai nón của nàng
Yêu nhau yêu cả hàm râu quai nón của nàng

(Dân trí) - Một quý cô có hàm râu độc đáo nhờ tình yêu và sự động viên của chồng, đã quyết định từ bỏ nỗ lực cạo râu để nghiễm nhiên sống với bộ râu quai nón vốn có của mình.

Thứ sáu, 27/03/2015 - 11:02

"Chìa khóa hạnh phúc nằm trong túi người vợ"?
"Chìa khóa hạnh phúc nằm trong túi người vợ"?

(Dân trí) - Một cô bạn tôi có lần tung câu ấy lên facebook như một lời tự sự. Thế nào mà rất nhiều bạn bè cô ấy vào bình luận, hầu hết là phụ nữ, tỏ thái độ đồng tình. Việc chị em gật gù và động viên nhau làm cho tốt "thiên chức" người giữ chìa khóa hạnh phúc trong gia đình cứ làm tôi nghĩ mãi.

Thứ sáu, 27/03/2015 - 03:37

Đổi con ruột lấy con người dưng, chỉ vì con mình bị Down
Đổi con ruột lấy con người dưng, chỉ vì con mình bị Down

(Dân trí) - Ahmed Abdel Karim 5 tuổi đã có một tuổi thơ không hề dễ dàng, từ lúc mới ra đời bé không chỉ mắc hội chứng Down mà còn mang thân phận người tị nạn sau khi bị mẹ đem đổi lấy một đứa trẻ khác không bệnh tật.

Thứ năm, 26/03/2015 - 01:47

Biết vợ vô sinh, chồng có con với tình cũ
Biết vợ vô sinh, chồng có con với tình cũ

Tôi cùng chồng tìm đến bác sĩ, thật không may, trục trặc là do tôi, còn chồng thì hoàn toàn bình thường. Từ hôm biết tôi không có khả năng làm mẹ, chồng tôi buồn bã, tính tình thay đổi rõ rệt.

Thứ năm, 26/03/2015 - 12:38

Mầm họa trong hôn nhân
Mầm họa trong hôn nhân

(Dân trí) - Nếu ngay từ đầu, những vấn đề sau đã chen ngang vào cuộc sống hôn nhân của bạn, rạn nứt, đổ vỡ là điều khó tránh khỏi.

Thứ năm, 26/03/2015 - 12:20

Anh sẽ buông tay…
Anh sẽ buông tay…

(Dân trí) - Bức thư cảm động của một người đàn ông khao khát tiếng khóc trẻ thơ dành cho người con gái anh yêu, chỉ tiếc rằng cô ấy không có chung ước nguyện.

Thứ năm, 26/03/2015 - 03:14

Tôi đang mang bầu với anh và... vợ anh cũng vậy!
Tôi đang mang bầu với anh và... vợ anh cũng vậy!

Em cầm điện thoại lên gọi cho anh. Anh bảo anh đang họp chuyển qua nhắn tin đi. Em ngoan ngoãn làm theo. Em báo với anh rằng em đã có thai. Anh bảo, chiều nay em xin nghỉ làm, anh sẽ qua thăm. Em hồi hộp đợi chờ anh.

Thứ tư, 25/03/2015 - 04:29

Hà Lan - “Thiên đường trên mặt đất” của trẻ
Hà Lan - “Thiên đường trên mặt đất” của trẻ

Sau nhiều năm “chu du” khắp châu Âu, chị Merijka Minh Nguyễn - một thạc sĩ ngành Tin học - đã quyết định dừng chân tại Hà Lan. Không phải vì mức lương ở xứ sở cối xay gió hấp dẫn hơn, lý do được chị đưa ra rất… phụ nữ: chị muốn tìm một “thiên đường” thực sự cho con.

Thứ tư, 25/03/2015 - 02:54

Xắt hạt lựu ớt Đà Lạt chỉ trong 1 phút
Xắt hạt lựu ớt Đà Lạt chỉ trong 1 phút

(Dân trí) - Các bà nội trợ còn loay hoay chưa biết phải cắt ớt Đà Lạt như thế nào? Dưới đây là một kinh nghiệm hay bạn có thể tham khảo.

Thứ tư, 25/03/2015 - 11:44

Đồ cũ không có ghĩa là đồ bỏ
Đồ cũ không có ghĩa là đồ bỏ

(Dân trí) - Ngay cả một chiếc bánh mì cũ cũng vẫn có thể làm ngon trở lại bằng cách nhúng qua nước lạnh rồi đưa vào lò nướng. Bánh sẽ lại thơm nức làm kẻ không đói vẫn phải cồn cào. Bạn còn quý giá hơn một mẩu bánh mì, đừng biến mình thành đồ bỏ chỉ vì mình đã cũ.

Thứ tư, 25/03/2015 - 11:12

Bí mật “hết hồn” về chiếc váy ngủ của vợ và bồ nhí
Bí mật “hết hồn” về chiếc váy ngủ của vợ và bồ nhí

Anh toát mồ hôi khi nhìn thấy vợ trong bộ đồ nóng bỏng y hệt cô bồ nhí anh vừa vui vẻ trưa nay. Chỉ có vài người biết bí mật “hết hồn” này.

Thứ tư, 25/03/2015 - 08:44

Bạn trẻ hành động sốc trong tình yêu - Chuyên gia tâm lý nói gì?
Bạn trẻ hành động sốc trong tình yêu - Chuyên gia tâm lý nói gì?

(Dân trí) - Theo Thạc sĩ tâm lý Đào Lê Hòa An, người trẻ yêu nhanh, sống vội và thiếu về bản lĩnh, kỹ năng sống và văn hóa ứng xử nên mới có những phản ứng thái quá trong tình yêu.

Thứ tư, 25/03/2015 - 06:00

Hôn nhân không chỉ có tình dục
Hôn nhân không chỉ có tình dục
(Dân trí) - Không thể phủ nhận chuyện tình dục vô cùng quan trọng trong đời sống vợ chồng, nhưng không phải là tất cả.